«Если», 2009 № 08

Олди Генри Лайон

* * *

Трудно сказать, когда именно зародился фантастический детектив. До второй половины прошлого века этого поджанра, по сути, вообще не существовало… Фантастоведы писали, что после Второй мировой войны, когда по популярности среди читателей соперником детектива стала НФ, она и открыла «в эпоху космических полетов необозримое поле, действия детективу».

Отцом НФ-детектива по праву называют Айзека Азимова. Но неужели и в самом деле до него никто не решился соединить два популярных жанра?

Образ Шерлока Холмса стал знаковым для детективных рассказов классического стиля, но даже среди его приключений есть несколько не совсем обычных. Например, вполне фантастическая история о неизвестном

науке психотропном средстве, вызывающем смерть от чудовищных страхов (рассказ «Дьяволова нога», 1910). А историю о профессоре Прескотте и его овчарке по кличке Рой «Человек на четвереньках» (1923) из сборника «Архив Шерлока Холмса» (1927) некоторые исследователи впрямую называют первым фантастическим детективом.

Рассказы о Холмсе в России начала XX века публиковались во множестве и повсеместно. Так что не удивительно появление книги Петра Орловца (Дудорева) «Похождения Шерлока Холмса в Сибири» (1909) — чем не постмодернистская фантастика столетней давности!

Большой популярностью пользовались тогда и романы Гастона Леру о феноменальном сыщике-репортере Рультабиле. В «Тайне желтой комнаты» (1907) классическая детективная загадка «запертой комнаты» решается необычно: преступник «исчезает во времени»… Закавычено не случайно, потому что, как выясняется, преступление произошло на несколько часов ранее, чем его обнаружили… А вот настоящий фантдетектив Леру «Машина для убийства» (1924) о расследовании преступления, совершенного роботом, на русский так и не перевели.

В 1914 году был издан на русском языке лучший роман Г. К. Честертона «Человек, который был Четвергом: Кошмар» (1908). Это блестящий пример синтеза фант-детектива, абсурдистской фантастики и философских размышлений о противостоянии «обыватель — террорист».

В дореволюционной России огромным успехом пользовались дешевые (в любом смысле) истории о приключениях сыщика Пинкертона. После революции в духе «красного Пинкертона» Мариэтта Шагинян под псевдонимом Джим Доллар опубликовала роман «Месс Менд, или Янки в Петрограде» (1924). В советской критике этот роман-сказку считали одним из первых детективов в нашей литературе. Продолжили его романы «Лори Лэн, металлист» (1925) и «Дорога в Багдад» (1935). Впрочем, фантастико-авантюрную трилогию назвать НФ-детективом можно с очень большой натяжкой…

Тут и начинаются разночтения: одни критики считают, что до шестидесятых в советской литературе вообще не было НФ-детектива, а кто-то, напротив, настаивает, что он вполне себе благополучно существовал еще в 20-е годы.

В середине двадцатых в СССР было издано несколько интересных книг французского писателя Мориса Ренара. Переиздание в 1991 году романа «Тайна его глаз», впервые опубликованного на русском в 1924-м, даже носит подзаголовок «фантастический детектив». В соавторстве с Альбером Жаном Ренар написал роман «Обезьяна» (1925) — детективное расследование темной истории с изготовлением идентичных человеку андроидов. На русском роман издавался дважды, как «Обезьяна» (1926) и как «Загадка Ришара Сегюра» (1927).

«Шпионские» романы советских авторов Николая Автократова, Григория Адамова, Андрея Белого, Сергея Беляева не лишены детективных элементов, но не более того. Очень популярны в свое время были фантастико-детективные повести Николая Шпанова о борьбе советских разведчиков и ученых против фашистов «Тайна профессора Бураго» (1942–1944) и «Война невидимок» (1944). Впрочем, послевоенные повести Николая Томана, грешащие трафаретами пропагандистского «шпионского» романа тех лет, все же ближе к полноценному фантдетективу.

* * *

Дата рождения настоящего советского фантастического детектива определяется довольно точно — с появлением в июльском номере журнала «Юность» за 1966 год приключенческой повести П. Багряка «Кто?». Хороший детектив — это игра, а кто не любит играть? Также в хорошем детективе фон —

не просто условная декорация. Это на все сто процентов выполняется в тетралогии детективных памфлетов Багряка, собранных в книгу «Пять президентов» (1969). Действие увлекательных повествований о работе честного комиссара полиции Гарда происходит на Западе и вращается вокруг открытия, позволяющего создавать копии любого человека (сравните с идеей романа Ренара). Вдохновленная несомненным успехом группа авторов, прятавшихся за псевдонимом «Павел Багряк» (Д. Биленкин, Я. Голованов, Вал. Аграновский, Вл. Губарев, В. Комаров), продолжила работу в том же направлении, опубликовав романы «Синие люди» (1972) и «Фирма приключений» (1989).

Менее впечатляющи детективно-фантастические памфлеты тех лет Анатоля Имерманиса и Зиновия Юрьева. Тогда же, в конце 60-х — середине 70-х, появилось немало примечательных книг совсем не памфлетного плана — это была «золотая декада» советской детективной фантастики. «Фантастический детектив» — так определили жанр своего романа «Кто есть кто?» (1969) Ариадна Громова и Рафаил Нудельман. Герой его в собственном прошлом убивает себя, порождая цепь бесчисленных «хроноклазмов» (книжное издание вышло под названием «В Институте Времени идет расследование», 1973). В 1969 году рассказом «Приключение» начала цикл своеобразной детективной НФ о работе психолога Киры Сафрай Валентина Журавлева. В 1970 году в «Юности» была опубликована приключенческая повесть «Отель «У погибшего альпиниста» Аркадия и Бориса Стругацких — ироническая «отходная детективному жанру», тем не менее уверенно выстроенная по канонам классического детектива. (Спустя почти 40 лет молодая писательница Дарья Зарубина в повести «Лента Мебиуса» убедительно сыграла на том же поле еще раз). Герои повести Давида Константиновского «Ошибка создателя» (1973) разгадывают странное поведение роботов на Луне, Геннадий Прашкевич в 1974 году начинает очень популярный тогда цикл детективно-фантастических повестей «Записки промышленного шпиона», Юрий Тупицын в 1975 году публикует «Далийский вариант» (книжное издание — «В дебрях Даль-Гея», 1978) — почти детективный роман о прогрессорской деятельности землян на далекой планете.

Даже известный роман Владимира Савченко «Открытие себя» (1967) был бы совсем не таким без элементов сопредельного жанра. А детективно-историко-приключенческие романы Еремея Парнова «Ларец Марии Медичи» (1972), «Третий глаз Шивы» (1975) были бы не так интересны без элементов фантастики (точнее, мистики и оккультизма).

* * *

О зарубежном НФ-детективе в Стране Советов до конца 1980-х годов известно было немного. В журнале «Техника — молодежи» в 1965–1966 годах был опубликован перевод НФ-романа с детективно-приключенческим сюжетом Айзека Азимова «Космические течения» (1952) о временах будущей Галактической империи. В 1969 году на русском появилась его знаменитая дилогия «Стальные пещеры» (1954) и «Обнаженное солнце» (1956), рассказывающая о работе пары сыщиков — полицейского из перенаселенного Нью-Йорка будущего Элайдже Бейли и его напарнике Р. Даниэле Оливо («Р» значит робот). Детективная составляющая в дилогии, может быть, даже и не главная, социально-этические построения важнее. Зато упреки иных критиков в том, что романы якобы написаны «под Филлис Дороти Джеймс» (очередной «королевы детектива»), лишены всякого основания — дилогия Азимова вышла раньше.

В 1965 году в журнале «Молодая гвардия» впервые на русском опубликовали роман шведа Пера Валё «Гибель 31 отдела» (1964), затем переиздававшийся неоднократно. В сборнике скандинавской фантастики в 1971 году появился «Стальной прыжок» (1968). Автор множества «полицейских» романов, Валё и в этих произведениях с элементами антиутопии старается показать: честность и профессионализм инспекторов полиции, ведущих расследование даже не совсем обычных дел, способны сорвать любые планы заговорщиков…