Илон Маск
Шрифт:
Маск обычно не печалится из-за ухода людей. Он любит свежую кровь. Его больше беспокоит феномен, который он называет “расслаблением от богатства”, когда люди, давно работающие в компании и уже имеющие достаточно денег и летние дома, не горят желанием всю ночь сидеть в заводском цеху. Но в случае со Страубелом дело обстояло иначе, поскольку Маск доверял ему как профессионалу и симпатизировал лично. “Я немного удивился, когда Илон не захотел меня отпускать”, – признается Страубел.
В начале 2019 года у них состоялось несколько разговоров, и Страубел на себе ощутил, как колеблется настроение у Маска. “В один момент он чуток и человечен, но в следующий вдруг становится буквально полной противоположностью самому себе, – говорит Страубел. –
Они решили объявить об уходе Страубела в июне 2019 года на ежегодной конференции Tesla, которая должна была пройти в Музее компьютерной истории неподалеку от Пало-Альто. На этой площадке было вполне уместно рассказать о том, какой путь прошла Tesla от мечты, зародившейся шестнадцать лет назад, до прибыльной компании, которая теперь прокладывала миру дорогу в эпоху электрического транспорта. После этого они планировали представить преемника Страубела Дрю Бальино, работавшего в компании уже двенадцать лет. Страубел и Бальино держались с одинаковой скромностью, и многие им симпатизировали.
В фойе перед началом мероприятия Маск засомневался, стоит ли объявлять о том, что Страубел покидает компанию. “У меня плохое предчувствие, – говорит он. – Думаю, нам не стоит сегодня об этом говорить”. Страубел вздохнул с облегчением, хоть и не подал виду. Ему было трудно принять свой грядущий уход.
Маск начал презентацию один. “Мы прожили поистине головокружительный год”, – сказал он, и это было очень точно. Model 3 продавалась лучше всех конкурентов в категории люксовых автомобилей – и бензиновых, и электрических – и лидировала по прибылям с продаж среди всех автомобилей в США. “Десять лет назад никто не поверил бы, что такое возможно”, – отметил Маск. На миг он дал волю своему легкомысленному юмору. Он пошутил о “пердежном приложении”, которое давало водителю “теслы” возможность нажать на кнопку, чтобы пассажирское сиденье “пукнуло”, когда на него кто-нибудь сядет. “Возможно, это лучшая моя работа”, – сказал он.
Кроме того, он, как всегда, пообещал, что беспилотные “теслы” не заставят себя ждать. “Мы ожидаем, что беспилотная функциональность будет полностью реализована к концу этого года, – заявил он, добавив 2019-й к списку лет, когда звучало это обещание. – Автомобиль сможет без всякого вмешательства приезжать из вашего гаража на работу”. Один из зрителей подошел к микрофону и отметил, что прошлые обещания об автопилоте выполнены не были. Маск рассмеялся, понимая, что он прав. “Да, порой я излишне оптимистичен при установке сроков, – признал он. – Вам давно пора это понять. Но разве я занимался бы тем, чем я занимаюсь, не будь я оптимистом? Вряд ли”. Зрители зааплодировали. Им шутка понравилась.
Когда он пригласил на сцену Страубела и Бальино, в зале послышалось ликование. Поклонники Tesla обожали своих героев. Страубел с искренней теплотой сказал: “Дрю пришел в мою команду, когда она была совсем крошечной – через пару лет после основания компании в нашей команде работало всего человек пять или десять, – стал моей правой рукой и участвовал почти во всех моих начинаниях”. Предполагалось, что в этот момент Страубел объявит о своем уходе. Вместо этого Страубел и Маск воспользовались возможностью погрузиться в воспоминания. “Я веду отсчет истории Tesla с 2003 года, когда мы с Джей-Би встретились за обедом с Гарольдом Розеном, – сказал Маск. – Да, хороший у нас тогда получился разговор”.
“Мы тогда еще не представляли, во что он выльется”, –
“Я был уверен, что у нас ничего не выйдет, – признался Маск. – В 2003 году люди считали электрические автомобили тупейшей вещью в мире, ужасной во всех отношениях, и представляли их примерно как машинки для гольфа”.
“Но это нужно было сделать”, – сказал Страубел.
Через несколько недель на телеконференции о финансовой деятельности компании Маск невзначай сообщил, что Страубел готовится уйти. Но уважения к нему Маск не растерял. В 2023 году он предложил Страубелу войти в совет директоров Tesla.
Глава 49
Граймс
ИМ + КБ
Время от времени, часто в самые тяжелые периоды, создатели нашего симулятора – эти негодяи, которые разработали то, что мы считаем реальностью, – включают в него какой-нибудь новый блестящий элемент, хаотично генерирующий побочные сюжетные линии. Именно так весной 2018 года, на пике эмоционального цунами, вызванного расставанием с Эмбер Херд, в жизнь Маска вошла хрупкая переплетательница звуков Клэр Буше, известная как Граймс, умная и очаровательная мастерица перформанса, появление которой принесло ему трех новых детей, периодический домашний уют и даже разрекламированный батл с неуравновешенным рэпером.
Граймс родилась в Ванкувере и выпустила четыре альбома к тому времени, как начала встречаться с Маском. Черпая вдохновение в научной фантастике и мемах, в своей чарующей музыке она соединяет звуковую текстуру с элементами дрим-попа и электроники. Любознательная и рисковая, она интересуется множеством разнообразных тем: например, ее волнует мысленный эксперимент “Василиск Роко”, показывающий, что искусственный интеллект может выйти из-под контроля и наказать всех людей, которые не помогали ему заполучить влияние. Такие вещи тревожат и Граймс, и Маска. Однажды, решив написать об этом шуточный твит, Маск подыскивал в Google подходящую картинку и обнаружил, что Граймс включила эту идею в свой вышедший в 2015 году клип Flesh Without Blood. У них с Маском завязался твиттер-диалог, который привел – в современном духе – к личным сообщениям и обмену телефонными номерами.
Клэр Буше, известная как Граймс, в сценическом костюме
Они встречались раньше – по иронии судьбы Маск тогда был в лифте с Эмбер Херд. “Помнишь ту встречу в лифте? – спросила Граймс во время одной из вечерних бесед, которые я провел с ней и Маском. – Это было прямо суперстранно”.
“Где только не встретишься, – согласился Маск. – Ты глаз от меня не отводила”.
“Нет, – возразила Граймс, – это ты очень странно на меня смотрел”.
После того как они снова пересеклись, обсуждая “Василиска Роко” в твиттере, Маск предложил ей прилететь во Фримонт, чтобы он провел ей экскурсию по заводу – в его представлении это было отличное свидание. Был конец марта 2018 года, шел безумный рывок к выходу на производство пяти тысяч автомобилей в неделю. “Мы просто всю ночь бродили по цеху, и я смотрела, как он пытается что-то починить”, – говорит Граймс. Следующим вечером, поехав с ней в ресторан, он показал ей, как быстро разгоняется машина, а затем убрал руки с руля, закрыл глаза и продемонстрировал, как работает автопилот. “И тут я такая: вот черт, он совсем чокнутый, – вспоминает она. – Машина сама подавала сигналы и перестраивалась из полосы в полосу. Казалось, я вдруг очутилась в одном из фильмов Marvel”. В ресторане он нацарапал на стене: “ИМ + КБ”.