Генерал конфедерации из Биг Сур
Шрифт:
— Это Генри Миллер, — сказал я.
— Ой, — сказала Элайн.
С каждой минутой моя любовь к ней расцветала все сильнее. Я ничего не имел против Генри Миллера, но, словно цветочная буря, о которой всегда вспоминают во время революций, я все больше и больше любил Элайн.
Ли Меллону она тоже понравилась. Она накупила продуктов на пятьдесят долларов, не считая аллигаторов. Свернув в трубочку язык, Ли Меллон с отсутствующим видом пересчитывал во рту зубы. Получилось шесть штук; он разделил число мешков с продуктами на эти шесть зубов, и результат его, кажется, удовлетворил, судя по тому, что
— Отличный день! — сказал Ли Меллон. Впервые я слышал, чтобы он говорил 'отличный день'. Он мог сказать все, что угодно, но только не 'отличный день'. Наверное, он сделал это специально, чтобы сбить меня с толку.
— Я ни разу не была в Биг Суре, — сказала Элайн, глядя через окно на проносившиеся мимо пейзажи. — Родители переехали в Кармель, когда я жила на востоке в кампусе.
— Студентка? — воскликнул Ли Меллон, резко поворачиваясь назад, словно она вдруг объявила, что вся сложенная на заднем сиденье еда — на самом деле не еда, а муляжи из воска.
— А вот и нет! — победно провозгласила Элайн. — Я провалила экзамены, и они сказали, что это не я такая дура, а во всем виноват колледж. И что ноги моей там больше не будет.
— Это хорошо, — сказал Ли Меллон, восстанавливая контроль над машиной.
В небе парила большая птица. Она подлетела к океану и осталась над ним.
— Как красиво, — сказала Элайн.
— Отличный день! — к моему ужасу вновь повторил Ли Меллон.
Мотоцикл
Мы добрались до места только к вечеру. За полмили до Биг Сура мы проехали по деревянному мостику, под которым плескался ручей. Я держал Элайн за руку. В небесной дымке похожее на бутылку пива солнце совершало древнеегипетскую торговлю, меняя край неба на край Тихого океана. Ли Меллон держался за руль. Все были довольны.
Ли Меллон свернул с трассы, подъехал к старому грузовику и остановился.
— Что это? — спросила Элайн.
— Грузовик, — сказал я.
— Откуда он взялся? — спросила она.
— Я собрал его собственными руками, — сказал Ли Меллон.
— Тогда понятно, — сказала Элайн. За поразительно короткое время она научилась разбираться, что происходит под оболочкой Ли Меллона. Это меня радовало.
— Вот мы и дома, — сказал Ли Меллон. — Земля. Дедушка застолбил здесь когда-то участок. Войны с индейцами, засухи, наводнения, скотогоны, койоты, Западное побережье, Фрэнк Норрис [25] и крепкая выпивка. Но знаешь, что было ужаснее всего — с чем приходилось бороться Меллонам, и что их в конце концов доконало?
25
Фрэнк Норрис (1870 — 1902) — калифорнийский писатель, автор романа 'Спрут'.
— Нет, — сказала Элайн.
— Бич Меллонов. Каждые десять лет он воплощается в громадную собаку. Ну, ты знаешь: 'То были следы не зверя и не человека, но великого и ужасного Бича Меллонов'
— Серьезная причина, — сказала она.
Мы забрали мешки с продуктами и сквозь дыру в кухонной стене втащили их в будку. Коты сцепились друг с другом, как книги
26
'Уайнзбург, Огайо' — самая известная книга американского писателя Шервуда Андерсона (1876–1941). Это собрание поэтических историй, посвященных жизни одного городка — микрокосм современной автору жизни. Книга написана в 1919 году.
— Что делать с аллигаторами? — спросила Элайн.
— Оставим до вечера. Пусть побудут в машине, — сказал Ли Меллон так, словно багажник был самым подходящим для аллигаторов местом. — Я столько лет мечтал об этой минуте. Лягушки увидят, что человек и только человек — вершина творения на этой куче дерьма, и они смирятся.
Элайн оглядывалась по сторонам; свет Биг Сура играл в ее волосах, и они превращались в красивую калифорнийскую мелодию.
— Очень интересно, — сказала она и тут же стукнулась головой о потолок. Я бросился ее утешать, но в этом не было необходимости. Она ударилась несильно. По сравнению с череподробильными катастрофами, которые происходили под этими перекрытиями, ее столкновение было лишь любовной лаской.
— Кто это строил? — спросила она. — Фрэнк Ллойд Райт [27] ?
— Нет, — сказал я, — Фрэнк Ллойд Меллон.
— Он что, тоже архитектор?
Ли Меллон подвинулся ближе и, нелепо ссутулившись, стал осматривать потолок. Он был похож на врача, который проверяет пульс у мертвого пациента. Я обратил внимание, что стою так так же ссутулившись, как и Элайн. Нас согнуло знаменитой Потолочной Дугой Ли Меллона, на которую во времена инквизиции следовало бы получить патент.
27
Фрэнк Ллойд Райт (1869–1959) — американский архитектор, знаменитый тем, что впервые стал строить здания с низкими крышами и горизонтальными линиями, 'вписывая' их в пейзажи.
— Немного низковато, — сказал он Элайн.
— Да, пожалуй, — сказал я.
— Ты скоро привыкнешь, — сказал Ли Меллон Элайн.
— Я в этом уверен, — сказал я.
— Я тоже, — сказала она.
Ли Меллон достал из мешка бутылку вина, мы вышли на веранду и выпили за закат солнца. Солнце переломилось, как бутылка пива в воде. Мы отражались в мелководье, словно в обломке египетского стекла. Каждый из двух кусков бога Ра утаскивало привязанным к нему лодочным мотором в 60 лошадиных сил.
Вино оказалось темным ризлингом под названием 'Братья Вент', и оно быстро кончилось.
— Где мы будем спать? — спросила Элайн. Я повел ее к машине, забрал оттуда сумку, и мы пошли к стеклянному дому мимо огорода, укрытого рыболовной сетью.
— Что это? — спросила она.
— Огород, укрытый рыболовной сетью.
Мы вошли в стеклянный дом, и она посмотрела на пол.
— Мотоцикл? — спросила она.
— Некоторым образом, — сказал я.