Зов

Армстронг Келли

Пережитый мною в подвальном помещении ужас все еще не отпускал меня, превратившись в шок и замешательство, а еще плюс стресс после разговора с докторами и тетей Лорен, но теперь, когда я начала успокаиваться, и давление стало меньше, воспоминания вернулись.

– Я чувствую себя просто ужасно, – сказал он. – Из-за Тори. Я знал, что она с ума сходит, видя нас вместе, так что я пытался держаться от нее подальше, но, думаю, я сделал лишь хуже.

– Здесь нет твоей вины. У нее проблемы.

Небольшой, резкий смех.

– Да, можно это и так назвать, – после минутного

молчания он посмотрел на меня. – Ты в порядке?

Я кивнула.

Он наклонился, его плечо задело мое, дыхание щекотало мое ухо.

– Если бы это был я, то со мной бы не было все в порядке. Я бы до смерти был напуган.

Я опустила голову, и прядь волос упала вперед. Он вытянул руку, как будто хотел зачесать ее назад, затем остановился. Откашлялся, но ничего не сказал.

– Это было довольно интересно, – сказала я через секунду.

– Верю. Некоторые вещи действительно смотрятся круто лишь в кино, но в реальности... – наши глаза встретились. – Не так, а?

Я кивнула.

– Не так.

Он повернулся, отполз к краю кушетки.

– Так какой у тебя любимый фильм про зомби?

Меня разобрал такой сильный смех, что он забулькал в горле – мне стало легче. Я почувствовала, что воспоминания стали меньше довлеть надо мной, ушли в тот уголок сознания, где я могла спокойно все обдумать. Я пыталась забыть то, что произошло, пережить это, стать сильной, выносливой, похожей на Дерека. Оживление мертвых? Не велика беда. Отправь их назад, похорони тела; следующая проблема, пожалуйста.

Но я не могла сделать этого. Я продолжала видеть их, вдыхать их запах, чувствовать их прикосновения. Желудок все еще неприятно крутило, я вспомнила, что сделала с ними, их ужас. Лучшее, что я могу сделать, чтобы пережить это – не думать о случившемся какое-то время. Не забыть — просто переместить в сторону к безопасным картинам кино.

Так что мы говорили о фильмах про зомби, спорили и обсуждали достоинства отдельных картин, ссылаясь на рейтинги оценок, хотя никто из нас их не видел.

– В нем крутейшие спецэффекты, – сказал Саймон, – уж точно.

– Несомненно, если ты сделаешь побольше взрывов, то сможешь скрыть дырищу в сюжете, через которую можно провести грузовик.

– Сюжет? Это кино про зомби.

Теперь он растянулся на полу, демонстрируя мне изувеченного зомби в "смертельной сцене". Я лежала на кушетке и смотрела на него.

– Дай угадаю, – сказал он. – Ты собираешься снять первое в мире кино про зомби в стиле арт-хаус и дать премьеру на Сандаун.

– Сандэнс [62] . И нет. Если мне когда-нибудь придется снимать фильм в стиле арт-хаус? – я вздрогнула. – Пристрели меня прямо сейчас.

Он улыбнулся и сел.

– Тогда я позабочусь об этом. Искусство – не пустой для меня звук. Не то, чтобы когда-либо я собирался написать или снять какой-нибудь фильм. Так чем ты хочешь заниматься? Писать или снимать?

– И то и другое, если получится. Сценарий –

это всего лишь история, но если ты хочешь увидеть, как она оживает, ты должен рулить процессом, потому что в Голливуде режиссер – это король. Сценаристы? Всего лишь точечка на радаре.

62

Сандэнс - национальный американский кинофестиваль независимого кино. Проводится в Парк-Сити, штат Юта, в конце января каждого года.

– Значит, режиссер – царь горы.

– Нет, студия. Режиссер – король. Студия – Бог. И они просто хотят что-то, что смогут продать, что-то, что будет соответствовать их четырем небольшим секторам.

– Секторам?

– Четыре основные демографические группы. Парни и девушки, разделенные на молодых и старых. Попадешь во все четыре и получишь блокбастер... и очень счастливую студию. Однако этого не происходит с фильмами о зомби, какими бы клевыми они ни были.

Он шлепнулся на живот.

 – Откуда ты все это знаешь?

– Я могу торчать в Буффало, но я не отрезана от мира. Я подписана на "Варьете", "Криэйтив скринврайтин" [63] , изучаю подноготную индустрии, посещаю блоги... Если я хочу быть в этом бизнесе, я должна узнать этот бизнес. Чем скорее, тем лучше.

– О, боже. А я даже не решил, кем хочу быть.

– Я могу нанять тебя делать мне спецэффекты тумана.

Он рассмеялся, затем посмотрел куда-то за мной.

– Эй, брат. Надышался свежим воздухом?

63

Варьете - ведущий американский еженедельник, освещающий события в мире шоу-бизнеса. Согласно версии Variety, именно в этом издании появилась в 1907 году первая в истории кинорецензия.

Криэйтив скринврайтин – американский журнал, посвященный сценарному мастерству и писательской деятельности в целом.

– Я хотел поговорить, – Дерек повернулся, чтобы и меня охватить взглядом. – С вами двумя.

– Тогда пододвигай стул. Текущая тема беседы – фильмы про зомби, – Саймон поглядел на меня. – Мы все еще обсуждаем фильмы о зомби?

– Думаю, да.

– Фильмы про зомби? – медленно переспросил Дерек, как будто ослышался. Его лицо потемнело, он заговорил тише. – Вы двое забыли, что произошло сегодня?

– Нет. Именно поэтому мы говорим об этом, – Саймон улыбнулся мне. – Вроде как.

Дерек заговорил еще тише.

– Хлоя в опасности. Серьезной опасности. А вы бездельничаете тут, трепитесь о фильмах про зомби?

– Бездельничаем? Треплемся? Хороший выбор слов. Так навевает воспоминания. Тебе так надо настоять на своем? Я прекрасно понимаю, что произошло, и что это могло означать для Хлои. Но небо не собирается упасть нам на головы, если мы не будем говорить об этом в текущую минуту, цыпленочек, – он потянулся. – Прямо сейчас я думаю, что мы могли бы какое-то время просто отдохнуть и не париться.