Запасной
Шрифт:
Все говорили: Так-так, значит, здесь жил Король.
Кто?
Король. Элвис Пресли.
А-а… Король. Точно.
Люди по-разному называли дом замком, особняком, дворцом, но мне он напомнил барсучью нору. Темнота, клаустрофобия. Я ходил вокруг и говорил: Здесь, говорите, жил король? В самом деле?
Я стоял в одной крошечной комнате с кричащей мебелью и лохматым ковром и думал:
Не иначе дизайнер интерьера Короля был под кислотой.
В честь Элвиса все члены свадебной церемонии
Он всегда играл роль нашего закадычного друга, но не сейчас. Он с невестой были звёздами этого шоу, центром внимания, и мой старый приятель по праву наслаждался этим. Мне было так приятно видеть его счастливым, хотя время от времени, когда танцующие разбивались на пары, когда влюбленные дрейфовали по углам или качались под песни Бейонсе и Адель, я подходил к бару и думал: Когда же придет моя очередь? Я единственный, кто, возможно, хочет этого больше всех, жениться, завести семью, а этого всё не происходит. С некоторым раздражением я подумал: Это просто несправедливо со стороны Вселенной.
73
Но Вселенная только разогревалась. Вскоре после моего возвращения в Британию главную злодейку в скандале с взломом телефонов, Рехаббер Кукс, оправдали на суде.
Июнь 2014 года.
Все говорили, что доказательства были вескими.
Но присяжные сказали, что они недостаточно вески. Они поверили тому, что она сказала на свидетельской трибуне, даже несмотря на то, что она злоупотребила доверием. Она обращалась с доверием так же, как когда-то обращалась с рыжеволосым подростком из королевской семьи.
Точно так же и её муж. Его поймали на видео, когда он выбрасывал чёрные мусорные контейнеры с компьютерами, флешками и другими личными вещами, включая его коллекцию порнографии, в мусорный бак в гараже, всего за несколько часов до того, как полиция провела у них обыск. Но он клялся, что всё это было глупым совпадением, так что никакой фальсификации улик, говорит система правосудия. Продолжайте. В том же духе. Я и так не верил тому, что читал, но сейчас действительно не мог поверить в то, что читал. Они позволили этой женщине уйти? И не было никакого шума со стороны общественности? Неужели люди не понимали, что речь идёт не только о частной жизни, общественной безопасности или королевской семье? Действительно, дело о взломе телефонов впервые получило широкую огласку из-за бедной Милли Даулер, подростка, которую похитили и убили. Приспешники Рехаббер Кукс проникли в телефон Милли после того, как она была объявлена пропавшей без вести — они надругались над её родителями в момент их самой сильной боли и дали им ложную надежду, что их девочка может быть жива, потому что её сообщения прослушиваются. Родители не знали, что это была команда Рехаббер. Если эти журналисты такими злодеями, чтобы преследовать Даулеров в их самый тёмный час, и им это сошло с рук, то разве другие могут считать себя в безопасности?
Неужели людям всё равно?
Однако это именно так. Им всё равно.
Когда
В Окаванго.
Чтобы провести несколько восстановительных дней с Тидж и Майком.
Это помогло.
Но когда я вернулся в Британию, я забаррикадировался в Нотт Котт.
74
Я не часто выхожу в свет. Может быть, званый ужин время от времени. Может быть, вечеринка дома.
Иногда я забегал в клуб и выходил оттуда.
Но это того не стоило. Когда я выходил на улицу, там всегда была одна и та же сцена.
Папарацци здесь, папарацци там, папарацци везде. День сурка.
Сомнительное удовольствие от ночных тусовок никогда не стоило боли.
Но потом я думал: Как же я встречу кого-нибудь, если не выйду из дому? И я пробовал снова.
И опять День сурка.
Однажды вечером, выходя из клуба, я увидел, как двое выскочили из-за угла. Они направлялись прямо ко мне, и один держал руку на бедре.
Кто-то крикнул: Пистолет!
Я подумал: Ну, всё, мы хорошо побегали.
Билли Скала прыгнул вперёд, держа пистолет наготове, и чуть не застрелил этих двоих.
Но это были всего лишь Тупой и Ещё Тупее. У них не было пистолетов, и я не знаю, к чему один из них держался за бедро. Но Билли держал его и кричал ему в лицо: Сколько раз тебе повторять? Из-за тебя кого-нибудь убьют на хрен.
Им было всё равно. От слова "совсем".
75
ЛОНДОНСКИЙ ТАУЭР. С Вилли и Кейт. Август 2014 года.
Причиной нашего визита стала художественная инсталляция. По всему сухому рву были разбросаны десятки тысяч ярко-красных керамических маков. В конечном итоге планировалось, что здесь будет разложено 888 246 таких маков, по одному на каждого солдата Содружества, погибшего в Великой войне. По всей Европе отмечалась сотая годовщина начала войны.
Помимо необыкновенной красоты, эта художественная инсталляция представляла собой иной способ визуализации военной бойни — более того, визуализации самой смерти. Я чувствовал себя потрясённым. Все эти жизни. Все эти семьи.
Не помогло и то, что этот визит в Тауэр был за 3 недели до годовщины смерти мамы, и то, что я всегда связывал её с Первой мировой войной, потому что её день рождения, 1 июля, начало битвы на Сомме, был самым кровавым днём войны, самым кровавым днём в истории британской армии.
На полях Фландрии распускаются маки...
Все эти мысли сходились в сердце и сознании возле Тауэра, когда кто-то шагнул вперёд, протянул мне мак и сказал, чтобы я положил его. (Художники, создавшие инсталляцию, хотели, чтобы каждый мак был возложен живым человеком; тысячи добровольцев помогли в этом). Вилли и Кейт также получили маки и их попросили положить цветы на любое место по своему выбору.
Закончив, мы втроём отошли в сторону, погрузившись каждый в свои мысли.