Сын мой ...
Шрифт:
Я видел, что в тебе борются противоречия, но не спешил расставить всё по местам. Хотелось, чтобы спросил меня, увидел во мне необходимость помощи - ответить на недоразумения.
Не спросил.
По ступенькам спустились к самой воде. И тут пред тобой предстали львиные морды с крыльями на спине. Ты, было вздрогнул, но понял, что львы не живые. Подошёл. Несколько настороженно протянул к одному из них ручонку. Погладил, как бы ощупывая. И тут произошло то, чего я ждал с нетерпением столько лет.
– Это кто?
– Львы, - ответил я присаживаясь на гранитный диван, подлокотники которого обрамляли непонятные для тебя изваяния.
– А что они здесь делают?
– Отдыхают.
– А зачем им крылья.
– Чтобы летать.
– Они, что - летали, летали и устали?
– Конечно, дорогой.
– А зачем они летали?
– Наверное, охотились?
– На кого?
– Наверное, на птичек.
– Они, что - птичек кушают?
– А больше в небе никто не летает. Только птички.
– Но птички хорошие. Зачем львы их кушают?
– Это они раньше их кушали. Потому, что были голодными. Но волшебник пожалел птичек и преврати львов в памятники. Теперь они тут находятся и не делают птичкам больно.
Ты заулыбался. Тревога, смешанная с любопытством, исчезла из глаз и, посмотрев вверх, на сфинксов, спросил:
– А это кто?
Так начались наши отношения. Так я стал нужен . Теперь, где бы мы ни были,ты доставал меня вопросами. Я, же, был счастлив тем, что для меня всё так хорошо сложилось. Одного мне не хватало - твоей нежности.
Я не за то, чтобы мужики целовались. Меня коробит от этого. Отец , не зная как выразить свои добрые чувства, порой обнимал меня, великовозрастного, и целовал. Как же мне было противно. Но я терпел.
В отношениях с тобой негативные чувства от "поцелуйчиков", меня не покинули. И сейчас не могу себя пересилить и поцеловать тебя после длительной разлуки. Но я с завистью смотрел, как ты кидался маме на шею и чмокал её в щёчку всякий раз, когда она приходила с работы. Со мной ты себе этого не позволял.
Это произошло только однажды.
Совершенно случайно у меня в кармане оказались деньги и, совершенно случайно, я зашёл в спортивный магазин. Там, совершенно случайно, продавались складные велосипеды. Я и купил.
Нет, ты никогда не просил велосипеда. Но я подумал:
– Пусть будет. У многих ребят во дворе были складные велосипеды, а мой сын не хуже. А с женой, если она проявит недовольство по случаю непредвиденной покупки, постараюсь договориться.
Когда вошёл в квартиру ты остолбенел.
Когда до сознания дошло, что этот велосипед принадлежит тебе, то недоверчивая улыбка появилась на лице. В следующий миг взвизгнул от радости ты повис у меня на шее беспрестанно целуя в обе щёки. Как же ты был рад. Как же я был рад вместе с тобой. А когда
Больше такого не повторялось. Ни разу в жизни. Хотя многие покупки тебя радовали.
Чем это объяснить?
– Не знаю. Искал ответ на этот вопрос и нашёл только одно объяснение:
– Скорее всего, это потому, что мы с женой прилюдно никогда не целовались. Если, только, шутейно.
Сегодня, рассуждая о том, что больше всего тревожит, прихожу к выводу, что это отчуждённость по отношению ко мне. Чем она вызвана - непонятно. Но должна быть причина? Не может быть, что виной всему является отдалённость в проживании друг от друга, редкость встреч между нами.
Ведь с матерью ты не такой. У тебя всегда есть о чём с ней поговорить по телефону и время для разговоров. А мне много не надо. Чтобы сообразил передавать привет в конце разговора. Спросил о самочувствии, чем занимаюсь. Сам могу оказаться многословным, поэтом на диалоги не покушаюсь. Но на такую малость должно у тебя хватить соображалки.
Вспоминая прожитое, пробую найти первопричину отчуждения. Скорее всего, это обиды, которые наносил тебе. Наносил умышленно, чтобы заявить о своём величии. Подчинить силе, авторитету.
Впервые это произошло, когда ты в детский садик ходил. В младшую, по-моему, группу.
Тот садик дался нам тяжело. Не хватало этих учреждений в городе. А тут ремонт в доме, что недалеко от нас, закончился. И, вроде бы как, первый этаж под детский садик предназначался.
Пошёл на разведку. Встретился с директором и спрашиваю её "открытым текстом":
– Возьмёте моего сына трёх лет?
Та, выдержав паузу, говорит:
– Возьму... Если вы лично поможете помещения для детей "до ума" довести. Окна утеплить, паркет отциклевать и лаком покрыть. Вешалки, где надо развесить. Ну и так далее.
А что мне оставалось, хоть и понимал, что сделать это возможно за счёт сессионного отпуска, который мне для сдачи экзаменов в институте положен. Согласился и... Стал ты, на законном основании, детский садик посещать.
Рано утром, холодной зимой, брал тебя на руки и, прижав к себе, говорил:
– Сынуля, спрячь личико в воротник моего пальто. А то холодный ветер тебе горлышко застудит.
Ты прятался и мы, под песенку - "Мы едем, едем, едем в далёкие края. Весёлые соседи, хорошие друзья!" - входили в помещение. Здесь пахло манной кашей, какао и ещё чем-то очень вкусным. Раздевались, вешая верхнюю одежду в шкафчик с кроликом на дверке, и ты, постоянно оглядываясь, шёл к доктору.
Та щупала лобик, проверяла носик и, при свете настольной лампы, проверяла малышам ротовую полость на предмет отсутствия стоматита. Если ребёнок претензий не вызывал, то он прощался с тем, кто его приводил и отправлялся в группу.