Мимозы для Розы

Мордвинцева Екатерина

Она смотрела на меня. В свете фонаря ее лицо было мягким, почти нереальным.

— Я тоже учусь, — сказала она. — Учись быть собой. Я буду ждать.

— Ты будешь ждать?

— Я сказала «приходи завтра», — напомнила она. — Это значит, я жду.

Она вошла в мастерскую, обернулась у порога.

— Спокойной ночи, Алексей.

— Спокойной ночи, Роза.

Дверь закрылась. Колокольчик звякнул. Я остался стоять на улице, глядя на свет в окнах, на ее силуэт, который двигался внутри. Она не смотрела на меня — она, наверное, убирала, выключала свет, готовилась к уходу.

Но я стоял и смотрел, не в силах уйти.

Я нашел ее. Я сказал ей правду. Она не прогнала меня. Она сказала «жди».

Я ждал три года. Я искал ее год. Я могу подождать еще один день.

Я пошел к набережной. Море было черным, звезды — яркими, ветер — холодным. Но внутри меня было тепло. Тепло, которого не было так долго.

Я шел и улыбался. Потому что завтра я увижу ее снова. Потому что она сказала «жди». Потому что я наконец мог дышать.

Глава 7

Он сказал, что приедет за мной в семь.

Я переоделась шесть раз. Сначала надела платье — то самое, цвета мяты, которое напоминало о первой встрече. Потом сняла — слишком похоже на попытку вернуть прошлое. Потом надела джинсы и свитер — слишком буднично. Потом черные брюки и шелковую блузку — слишком официально. В конце концов я осталась в джинсах и тонком кашемировом свитере, который Катя подарила мне на прошлое восьмое марта. Свитер был мягким, нежно-розовым, почти телесного оттенка. Я смотрела на себя в зеркало и не узнавала. Не потому, что выглядела по-другому, а потому, что в моих глазах было что-то, чего я не видела уже очень давно. Ожидание.

Я не хотела ждать. Я не хотела надеяться. Я не хотела смотреть на часы каждые пять минут и думать, не опоздает ли он, не передумал ли, не случилось ли чего. Но я смотрела. И ждала. И надеялась.

Ровно в семь раздался звонок в домофон. Я взяла куртку, сумочку, ключи. Посмотрела на себя в последний раз. Серые глаза, бледное лицо, розовый свитер. Я выглядела как человек, который собирается на свидание. Я собиралась на ужин. К Алексею. На крышу.

Он ждал у подъезда. В темно-синем пальто, с непокрытой головой, и ветер ерошил его светлые волосы. Увидев меня, он улыбнулся — той тихой, спокойной улыбкой, которая становилась его лицом, когда он смотрел на меня.

— Ты прекрасна, — сказал он. Без смущения, без попытки сделать комплимент. Просто констатация факта.

— Ты тоже ничего, — ответила я, и он рассмеялся.

— Пойдем. Машина здесь.

Он открыл мне дверь, подождал, пока я сяду, закрыл. Я смотрела, как он обходит машину, как садится за руль, как заводит двигатель. Все его движения были спокойными, уверенными, без лишней суеты. Он был полной противоположностью Игоря, который вечно спешил, вечно опаздывал, вечно создавал вокруг себя шум. Алексей был тишиной. И в этой тишине я чувствовала себя странно… спокойно.

— Ты переехал сюда месяц назад? — спросила я, когда мы выехали на набережную.

— Да.

— И не сказал мне?

— Я не был уверен, что ты захочешь меня видеть.

— Ты присылал мне цветы. Фотографию. Ты пришел в мастерскую. Ты оставил визитку. А потом исчез на месяц?

— Я не

исчезал. Я был здесь. Просто не хотел давить. Ты сказала, что тебе нужно время. Я давал тебе время.

— А сегодня?

— Сегодня я подумал, что времени прошло достаточно.

Я посмотрела на него. Он вел машину сосредоточенно, но я видела, как его пальцы сжимают руль чуть сильнее, чем нужно. Он нервничал. Так же, как я.

— Куда мы едем? — спросила я.

— Ко мне. Я снимаю квартиру в центре. Там есть крыша. Я подумал, что ужин на крыше — это… романтично. Извини, если слишком.

Я улыбнулась.

— Нормально. Я люблю крыши.

— Я знаю, — сказал он. — Ты говорила об этом на дне рождения матери. Три года назад. Сказала, что в детстве любила забираться на крышу гаража и смотреть на звезды. Я запомнил.

Я смотрела на него. На его профиль, освещенный огнями города. На его руки, спокойно лежащие на руле. На его губы, которые только что произнесли слова, подтверждающие то, что я уже начала понимать: он помнил все. Каждое мое слово. Каждый жест. Каждый взгляд. Он собирал меня по крупицам все эти годы, а я даже не знала.

— Ты пугаешь меня, — сказала я тихо.

— Чем?

— Тем, что помнишь. Тем, что смотрел. Тем, что ждал. Это… это слишком много для меня. Я не привыкла, чтобы меня так… замечали.

— Привыкай, — сказал он, не глядя на меня. — Я не собираюсь останавливаться.

Квартира, которую он снимал, находилась на последнем этаже старого дома в центре города. Дом был дореволюционный, с лепниной на фасаде, с высокими потолками и широкими лестничными пролетами. Мы поднялись на лифте — тесной кабинке, которая пахла деревом и пылью, — и он открыл дверь ключом, который достал из кармана пальто.

— Проходи, — сказал он, пропуская меня вперед.

Я вошла и остановилась.

Квартира была маленькой — всего одна комната с окнами на обе стороны, маленькая кухня, отделанная светлым деревом, и дверь в ванную. Но в ней было что-то такое, что заставило меня замереть на пороге. Она была… правильной. Не идеальной — в ней не было стерильной чистоты выставочного образца, не было дизайнерской мебели и дорогих аксессуаров. Но в ней было то, что я называла «душой». Книги на полках, не выстроенные по цвету, а расставленные так, как удобно читающему. Плед на диване, небрежно накинутый, как будто кто-то только что вставал. На столике у окна — чашка с остывшим чаем и раскрытый блокнот с чертежами. На подоконнике — маленький кактус в глиняном горшке.

Это был дом. Настоящий. Тот, в котором живут, а не тот, в котором показывают.

— Ты здесь живешь? — спросила я.

— Последний месяц. — Он снял пальто, повесил на вешалку. — Я хотел быть ближе. К тебе.

— И поэтому снял квартиру?

— Да. Я могу работать откуда угодно. Мои проекты — в компьютере, клиенты — по всему миру. Я подумал… если ты не захочешь меня видеть, я хотя бы буду рядом. На случай, если передумаешь.

— А если бы я не передумала?

— Я бы уехал. — Он сказал это просто, без драмы. — Нашел бы другой город. Другую жизнь. Но сначала попробовал бы здесь.