McCartney: День за днем
Шрифт:
Нас проводили в первый ряд (а куда же еще!). В зале было около тысячи респектабельных людей. Несколько религиозных фанатов (все лысые) сидели на полу у нас в ногах. Перед самой сценой, как обычно — целая батарея фотографов и газетчиков. Я никогда не видел святых людей из Индии и поэтому не знал, чего ждать. Вдруг вышел невысокий человек в белой юбке. Весь зал встал. Это меня еще больше обескуражило.
У гуру были яркие карие глаза, небольшая седая козлиная бородка, длинные волосы свисали прядями… Это и был Махариши Махеш Йога. Он говорил с сильным индусским акцентом о пользе двухразовой медитации. Тысяча человек затаили дыхание. Он закрыл глаза, и все люди, сидевшие позади нас, казалось, впали в глубокий транс. 10 минут прошло в полной
27 августа — в возрасте 32 лет умирает Брайан Эпстайн — менеджер и друг Битлз. В связи с его кончиной
1 сентября — Битлз собрались в доме Пола, чтобы обсудить свое будущее. В результате, по предложению Маккартни, было решено приступить к съемкам фильма под названием «Волшебное таинственное путешествие».
А 11 сентября — в 10.45 утра автобус с разношерстной публикой (43 человека) отправился в путь, для того чтобы увиденное по дороге впоследствии материализовалось в часовой телевизионный фильм. Естественно, среди этой публики были и битлы, которые решили выступить в качестве режиссеров картины.
Правда, никто из них не только не видел в глаза сценарий будущего фильма, но даже не знал, куда они едут. Никто, за исключением Пола, пытавшегося по дороге вспомнить наброски, которые полгода назад он сделал на борту самолета. Впрочем, так ли прекрасна наша жизнь без авантюр?
24 сентября — несмотря на трудности, основные съемки закончены, и с этого дня Битлз работают в студии звукозаписи над музыкой к фильму.
20 октября — джазовая группа The Chris Barber Band (вместе с Маккартни, принимавшим участие в записи, — партия фортепьяно и вокал) выпускает на сингле инструментальную композицию Catcall, написанную Полом в конце 1959 года. Эту мелодию под названием Catwalk в 1960 году записали и Битлз. Кстати, лидер группы Крис Барбер тогда же и познакомился с Полом. Кроме того, в 1963 году The Chris Barber Band вместе с Битлз выступал на концерте в зале «Royal Albert Hall».
30–31 октября — Пол и оператор Обри Дэвар (Aubrey Dewar) снимают во Франции киноролик на маккартниевскую балладу The Fool on the Hill, вошедший в фильм «Волшебное таинственное путешествие».
С самого начала все обречено на провал. Пол забыл взять с собой в дорогу паспорт, бумажник, часть объективов. Ему просто чудом удается попасть во Францию, но в результате… В результате, эта съемка стала лучшей частью их будущего фильма. Хотя не все в ней было бесспорно. Так, по утверждению биографа Маккартни Роса Бенсона, в эпизоде, где Маккартни танцует на вершине холма, явственно виден половой член Пола… Правда, при монтаже эти кадры были урезаны до минимума, хотя, если присмотреться, кое — что увидеть все — таки можно!
Пол: «Я всегда любил немножко поэкспериментировать».
Майкл: «Как — то раз я приехал в Лондон и встретился с Джоном и Полом. Встреча состоялась в Сохо на просмотре фильма «Волшебное таинственное путешествие». Пока битлы и я смотрели фильм, к нам присоединился Дик Джеймс (Музыкальный издатель группы. — Примеч. автора) и сообщил новость: Барбара Стрэйзанд готовит новый альбом и хочет исполнить кое — что из битловского репертуара. Насколько я понимаю, внимание, оказанное самой популярной артисткой, осчастливило бы всякого… но только не битлов. Надо же, ОНА ПРОСИЛА ИХ! Дик сказал: «Не могли бы вы написать пару песен для нее?» Пол и Джон молча на него посмотрели. Молчание, наконец, нарушил Джон: «А шел бы ты…»"
10
Пол: «Как — то я спросил: «Послушайте, а можно где — нибудь снять кинотеатр? Ну, скажем, «Театр Брайана»? Там бывает хоть минуту или две пусто? Скажем, после обеда? Ну и отлично». Мы туда отправились, набрали девчонок в гавайских юбках, надели свои костюмы из Сержанта Пеппера, я просто выбежал и стал кричать: «А ну — ка, сними вот это! А теперь сделай вот так! А теперь здесь поснимай! Крупным планом его! Теперь девушек давай! Ну — ка, отойди! Широкоугольник! Сейчас смонтируем, и все получится будь здоров». Это было сделано с ходу. Приятное занятие».
11–18 ноября — Пол вместе с остальными битлами гостит в Уэльсе у известного орнитолога Тома Морриса. Маккартни и Старр познакомились с ученым месяцем раньше, на его лекции о голубях. Они настолько вдохновились услышанным, что вскоре приобрели по 5 птиц.
Естественно, у них сразу же возникли проблемы с кормлением. Вскоре голуби Ринго сдохли, и во избежание подобной участи Маккартни срочно накропал письмецо Моррису.
Ученый ответил, посоветовал, какой использовать корм, и заодно пригласил Пола с друзьями к себе домой. Битлы приглашение приняли и не пожалели об этом. Они здорово отдохнули, наслаждаясь сельской жизнью. Помогали хозяину чистить голубятню, ходили по грибы. Впоследствии Маккартни утверждал, что именно голуби помогли ему придумать ключевой рифф к песне Lady Madonna…
5 декабря — состоялось так называемое малое открытие магазина модной одежды, который расположился на знаменитой улице Бейкер — стрит, 94. (Для посетителей он откроется 7 декабря.)
Этот магазин стал первым крупным торговым предприятием компании «Apple», созданной Битлз по предложению и при более чем активном участии Маккартни для более успешного ведения финансовых дел группы. (Кстати, название «Apple» (Яблоко) придумал тоже он.)
На вечеринке, устроенной по случаю открытия, кроме самих битлов присутствовали Рудольф Нуриев, музыканты из Rolling Stones, культовая манекенщица Твигги и, как водится, целая армия журналистов.
Пол: "«Apple» будет своего рода западным коммунизмом… Если вы придете ко мне и скажете: «У меня такие — то и такие — то планы», то я отвечу: «Иди и осуществляй их»".
Джон: «У Пола была неплохая идея — открыть белый домик и продавать там белый фарфор и вообще все белое… это была хорошая идея… а кончилось все созданием магазина «Apple» со всяким хламом, идиотскими одеждами и т. п.».
25 декабря — Пол и Джейн Эшер объявляют о своей помолвке.
26 декабря — «Высоко, высоко в небе, среди облаков, живут не то четыре, не то пять музыкантов. Произнося волшебные заклинания, они превращают самую обычную поездку в волшебное таинственное путешествие». В этот день канал «Би — Би — Си 1» показывает в черно — белом варианте премьеру фильма «Волшебное таинственное путешествие». За право показа Битлз получают 20 000 фунтов.
27 декабря — критики с остервенением обрушиваются на фильм, называя его «непонятным», «идиотским» и т. п. Пол от имени группы отвечает на эти выпады в прямом эфире телепрограммы Дэвида Фроста «The Frost Program».
* * * * *
По итогам 1967 года премия «Grammy» присуждена Битлз за альбом Sgt. Pepper в четырех номинациях:
1. «Альбом года».
2. «Лучшая современная рок — н-ролльная запись».
3. «Лучшая звукозапись года».
4. «Лучшее оформление пластинки».