Запасной
Шрифт:
Она заполнила молчание. Она стала рассказывать о Лондоне. Она часто здесь бывает, сказала она. Иногда она просто оставляла багаж в Soho House на несколько недель. Они хранили его без вопросов. Люди там были как родные.
Я подумал: Ты часто бывала в Лондоне? Как я тебя никогда не видел? Неважно, что в Лондоне живут 9 млн. жителей или что я редко выхожу из дома, я чувствовал, что если бы она была здесь, я бы знал это. Должен был знать!
Почему ты приезжаешь сюда?
Друзья.
Что? бизнес?
Её основной работой было актёрство. То, чем, чем она была известна, но у неё было несколько профессий. Писатель о стиле жизни, писатель-путешественник, корпоративный представитель, предприниматель, активистка, модель. Она объездила весь мир, жила в разных странах, работала в посольстве США в Аргентине — её резюме было головокружительным.
Все это часть плана, сказала она.
Какого плана?
Помогать людям, делать добро, быть свободной.
Снова появилась официантка. Она представилась. Миша. Восточно-европейский акцент, застенчивая улыбка, множество татуировок. Мы спросили о них; Миша была более чем счастлива рассказать. Она стала тем самым буфером в общении, который дал нам перевести дух. Я думаю, она знала это, и с радостью вошла в роль. И я ей был за это благодарен.
Миша ушла от нас, и разговор уже потёк сам. Первоначальная неловкость ушла, тепло переписок вернулось. У каждого из нас были первые свидания, на которых не о чем было говорить, а теперь мы оба чувствовали тот особый трепет, когда слишком много о чём нужно сказать, когда не хватает времени, чтобы сказать всё, что нужно.
Но если говорить о времени… наше уже истекло. Она собрала свои вещи.
Извини, мне пора идти.
Идти? Так скоро?
У меня планы на ужин.
Если бы я не опоздал, у нас было бы больше времени. Я выругался и поднялся на ноги.
Краткое прощальное объятие.
Я сказал, что позабочусь о счёте, и она сказала, что в таком случае она оплатит счёт за цветы в благодарность Вайолет.
Пионы, сказала она.
Я рассмеялся. Хорошо. До свидания.
До свидания.
Пуф, и она ушла.
По сравнению с ней Золушка была королевой долгих прощаний.
4
Я планировал встретиться с другом. Теперь я позвонил ему, сказал, что еду, а через полчаса уже ворвался к нему на Кингс-роуд.
Он взглянул мне в лицо и сказал: Что случилось?
Я не хотел говорить ему. Я всё думал: Не говори ему. Не говори ему. Не говори ему.
Я всё ему рассказал.
Я пересказал всё свидание, а потом взмолился: Чёрт,
В ход пошла текила. В ход пошла травка. Мы пили, курили и смотрели… «Головоломку».
Анимационный фильм… об эмоциях. Идеально. Я был весь головоломкой.
Потом я мирно онемел. Хорошая травка, чувак.
У меня зазвонил телефон. Вот дерьмо. Я протянул его другу. Это она.
Кто?
Она!
Она не просто звонила. Она звонила по FaceTime.
Привет.
Привет.
Что делаешь?
Да я тут с другом.
Что это на заднем плане?
О, э-э…
Ты что, мультики смотришь?
Нет… то есть, да… По типу. Это… «Головоломка»?
Я перебрался в тихий угол квартиры. Она звонила из отеля. Она умыла лицо. Я сказал: Боже, обожаю твои веснушки!
Она быстро выдохнула. По её словам, каждый раз, когда её фотографировали, веснушки закрашивали в фотошопе.
Это безумие. Они прекрасны.
Она жалела, что ей пришлось убежать. Не хотела, чтобы я думал, что ей не понравилось знакомство со мной.
Я спросил, когда я смогу увидеть её снова. Вторник?
Я уезжаю во вторник.
Ой. А завтра?
Пауза.
Хорошо.
4 июля.
Мы назначили новую встречу. Снова в Сохо Хаус.
5
Весь тот день она провела на Уимблдоне, болея за подругу Серену Уильямс из ложи Серены. Она написала мне после финального сета, когда мчалась обратно в отель, затем написала ещё раз, пока переодевалась, а затем, когда мчалась в Soho House.
На этот раз я уже был там — ждал. Улыбался. Гордился собой.
Она вошла в красивом синем сарафане в белую полоску. Она сияла.
Я встал и сказал: У меня есть для тебя подарок.
Розовая коробка. Я вынул её и протянул.
Она встряхнула её. Что это?
Нет, нет, не тряси! Мы оба рассмеялись.
Она открыла коробку. Кексы. Красные, белые и синие кексы, если быть точным. В честь Дня Независимости. Я сказал что-то о том, что у британцев совсем другое представление о Дне Независимости, чем у янки, ну да ладно.
Она сказала, что они выглядели потрясающе.