Спелый дождь

Сопин Михаил

От неизлечимо

И беспробудно трезвых

Дураков.

Эти стихи, конечно, никто и не думает печатать, а «на кухне» говорят:

– Миша, ну откуда ты всё берёшь? Смотри на жизнь светлее!

Комментаторам и в голову не приходит, что здесь налицо последующая

история страны в свёрнутом виде. Обратимся к сегодняшнему дню. «Алч-

ность персон и персонажей?» - кто же с этим нынче спорит! Доты, камеры

и морги...

к сожалению, их больше чем достаточно.

«Нюхающие газ слезоточивый» - нет, уже не газ - похлеще. Вот насчёт

норм на корм и тканей из сажи - пожалуй, в начале девяностых пошли

изменения в лучшую сторону, заграница помогла.

Просто удивительно, как поэт постоянно опережает время. Помню, я

возмутились строчками «Враги давно друзьями стали и нам на нищен-

ство дают...»: «Друзьями, может, и стали, но что дают на нищенство - это

уж слишком». А пару лет спустя Россия стала получать гуманитарную по-

мощь от Германии.

В конце восьмидесятых годов группа вологодских писателей выступа-

ла в Череповце. Преподавательница профтехучилища чуть не за грудки

схватила Михаила после прочитанных перед ребятами строк:

Вы куда разбрелись,

Исторически нищие мальчики,

На безлюбии людном

Свои растеряв голоса?!

Опасаясь за неправильное воспитание подопечных, она искренне вы-

крикнула:

– Мы не исторически нищие!

Прошли годы... Увлеченные бизнесом, сексом и ещё Бог знает чем, мо-

лодые люди всё меньше интересуются прошлым страны, попирают свя-

тыни, а некоторые регионы бывшего Советского Союза и вовсе отколо-

лись, вытесняя русскоязычное население.

Публика набрасывалась на поэта за «чернуху». Но можно ли винить ав-

тора за то, что прозреваемая им ситуация оказалась столь тяжёлой?

81

Увлечение социальной тематикой слишком привязывало стихи к бы-

стротекущему моменту, и я говорила:

– Их ждет печальная судьба. Время бежит так быстро, что строки, кото-

рые звучат сегодня как прозрение, завтра появятся в передовицах газет.

То, что тобой выстрадано, другие преподнесут в порядке конъюнктуры.

А ты так и останешься для историков литературы... если кому-то будет не

лень потрошить архивы.

– Ну что ж, - отвечал поэт.
– «Для нас - по-человечьи умирать, коль жить

по-человечьи невозможно».

* * *

Меня пугали:

«Путь прямой тяжёл».

Шагал. Решили испытать на робость:

Прикрыли

Многолетним снегом

Пропасть.

Я знал - там пропасть.

Потому

и шёл.

В паденьи слышал -

Ликовала рать!

Ну что ж,

Для них победа -

Сабли в ножны.

Для нас -

По-человечьи умирать,

Коль жить по-человечьи

Невозможно.

* * *

Иду среди скопищ и сборищ,

Глупцов и пророков.

Иду издалёка,

Бог знает, в какое далёко.

И тёмную ношу несу я,

И светлую ношу.

И друга в печали,

И недруга в скорби не брошу.

Под таинством неба иду я,

По таинству поля.

Людская неволя во мне

И господняя воля.

* * *

Без обувки,

По насту похрустывая,

Прохожу без проторенной колеи.

Далеко, высоко -

Всюду, Русь ты моя:

Недолёты чужие?

82

Попаданья мои?

Весь наш путь -

Внутри круга.

Бетон - берега.

Видим в недруге друга,

А в друге - врага.

Явно - зло не простим.

Тайно - честь не простим,

Двоедушие личное

Скомкав в горсти:

Углубляемся в масть,

Расширяемся в масть,

Однозначно -

Стремясь выше смертных попасть.

Хором славу поём,

Оглядишься кругом -

Каждый рабье своё

Выжигает в другом.

* * *

Безлюдье. Суда без причала.

Мне горестно, друг мой, до слёз.

Давно ли здесь правда звучала,

Как тяжкий поклёп, как донос?

И снова звучат марш-парады,

И снова затравленность фраз...

Не надо встречаться, не надо

С толпой, отражающей нас!

Раздумья, раздумья...

Мир зыбок.

Всё то же:

Вот - мост, вот - ручей.

И та же двоякость улыбок.

И те же зрачки стукачей.

И вновь всепокорные люди.

И тот же призыв, что звучал...

Ужель мы всегда у прелюдий,

Мы - общество вечных начал?

* * *

Все мы мним себя в жизни пригорками,

Тратя годы

На зависть, на спесь.

В этом больше смешного, чем горького,

Но, конечно, и горькое есть.

За двойными оконными рамами,

Задыхаясь в духовной пыли,

Умиляемся битвами ранними,

Знать не зная,

А что обрели?

83

Завтра подвиг безумьем окажется -

Это нынче у всех на виду!

Мысли, чувства -

Как летние саженцы

В оглушающе зимнем саду.

* * *

Ужель до смерти мне отпущен

Путь среди чуждых сердцу вех?

Мольба раскаяний в грядущем

За бесконечный властный грех?