Сказка

Кинг Стивен

Она задумалась.

— Вроде бы нет. Обычные курьеры — ну, знаешь, «Федерал Экспресс», ЮПС [122] , - человек, который приезжает ухаживать за лужайкой Хоутонов — это, должно быть, стоит немалых денег, — еще почтальон в своем маленьком грузовичке… А насколько серьезен ущерб? Что-нибудь украли?

— Пока не знаю. Полиция может захотеть…

— Поговорить со мной? Конечно, с удовольствием! Но если это случилось, когда мы были на похоронах…

— Да, я знаю. В любом случае, спасибо, — я уже повернулся,

чтобы уйти.

122

«Federal Express» и «UPS» — крупные американские компании, предоставляющие услуги по доставке товаров.

— Я видела маленького смешного человечка, который продавал подписку на журналы, — сказала она мне вслед. — Но это было до смерти мистера Боудича.

Я резко повернулся:

— Правда?

— Да. Ты тогда был в школе. У него была сумка, похожая на те, что носили почтальоны в старые времена — с наклейкой «АМЕРИКАНСКАЯ СЛУЖБА ПОДПИСКИ». Думаю, там были образцы — «Тайм», «Ньюсуик», «Вог» и все такое. Я сказала ему, что мне не нужны никакие журналы, я читаю все, что нужно, в Интернете. Так гораздо удобнее, верно? И более экологично, без всей этой бумаги, которая потом заполняет свалки.

Но меня не интересовали экологические преимущества онлайн-чтения.

— Он заходил в другие дома на этой улице? — я чувствовал, что если кто-то и может ответить на этот вопрос, то только она.

— Да, конечно. Думаю, он направился к дому мистера Боудича, но старик не подошел к двери. Наверное, плохо себя чувствовал. Или… думаю, он не очень любил посетителей, верно? Я так рада, что вы с ним подружились. Так грустно, что он ушел. Когда речь идет о животных, люди говорят, что они ушли за радугу. Мне это нравится, а тебе?

— Да, это довольно мило, — я ненавидел эту фразу.

— Думаю, его собака скоро тоже перейдет радужный мост. Бедняжка стала такой худой, и морда у нее совсем седая. Ты оставишь его у себя?

— Радар? Конечно, — Я не стал говорить ей, что Радар — она, а не он. — А как выглядел этот продавец журналов?

— Ну, такой забавный маленький человечек со странной манерой ходить и говорить. При ходьбе он подпрыгивал, почти как ребенок, и когда я сказала ему, что не хочу никаких журналов, сказал «прискорбно», как будто был из Англии. Но на самом деле выговор у него такой же американский, как у нас с тобой. Как ты думаешь, это он вломился в дом? Он определенно не выглядел опасным. Просто смешной человечек со смешной манерой говорить. Он все время повторял «ха-ха».

— Ха-ха?

— Да. Не настоящий смех, а просто «ха-ха». «Семьдесят процентов от цены в газетном киоске, мэм, ха-ха». И он был мелковат для мужчины. С меня ростом. Значит, ты думаешь, что он и был тем взломщиком?

— Наверное, нет, — сказал я.

— Помню, на нем была кепка «Уайт Сокс» и вельветовые брюки. А на кепке спереди — красный круг.

3

Я был за то, чтобы сразу же начать генеральную уборку, но папа сказал, что необходимо дождаться полиции.

— Они, наверно, захотят задокументировать место

происшествия.

Они приехали примерно через десять минут на патрульной машине и седане без опознавательных знаков. У мужчины за рулем седана были седые волосы и солидное брюшко. Он представился детективом Глисоном, а двое полицейских в форме — офицерами Уитмарком и Купером. У Уитмарка была видеокамера, а у Купера — маленький футляр вроде коробки для завтрака; в нем, как я думал, хранились всякие штуки для сбора улик.

Детектив Глисон осматривал повреждения с явным отсутствием интереса, время от времени взмахивая полами своего клетчатого пиджака, как крыльями, чтобы подтянуть брюки. Я предположил, что ему осталось не больше года или двух до того, как он получит золотые часы или удочку на вечеринке по случаю выхода на пенсию. А пока он отбывал остаток срока.

Уитмарку он велел снять гостиную на видео, а Купера отправил наверх. Задал нам несколько вопросов (адресуя их папе, хотя взлом обнаружил я) и записал ответы в маленький блокнот. Потом захлопнул блокнот, сунул его во внутренний карман спортивной куртки и подтянул брюки.

— Воры по некрологу. Сто раз такое видел.

— Что это такое? — взглянув на отца, я увидел, что он уже знает ответ. Может быть, с того момента, как вошел и огляделся вокруг.

— Когда в газете появилось сообщение о его смерти?

— Вчера, — сказал я. — Его физиотерапевт получила анкету для газеты почти сразу после его смерти, и я помог ей заполнить пробелы.

Глисон кивнул.

— Да-да, обычное дело. Эти упыри читают газету и узнают, когда состоится прощание и дом опустеет. Тогда они вламываются внутрь и хватают все, что выглядит ценным. Вы должны осмотреться, составить список того, чего не хватает, и принести в участок.

— А как насчет отпечатков пальцев? — спросил папа.

Глисон пожал плечами.

— Они наверняка были в перчатках. В наши дни все смотрят полицейские сериалы, особенно преступники. В таких случаях, как этот, мы обычно не…

— Лейтенант! — Это был Купер с верхнего этажа. — В хозяйской спальне есть сейф.

— А, ну вот, теперь посмотрим, — сказал Глисон.

Мы поднялись наверх, возглавляемые детективом. Он шел медленно, словно подтягиваясь за перила, и под конец запыхался и раскраснелся. Подтянув штаны, он пошел в спальню мистера Боудича и там наклонился, чтобы взглянуть на сейф.

— Ага. Кто-то пытался его взломать и потерпел неудачу.

Мог бы спросить меня об этом.

Уитмарк — как я понял, штатный оператор полиции — тут же начал снимать сейф на видео.

— Посыпать его, Лут? — спросил Купер, уже открывавший свою коробку для завтрака.

— Здесь нам может повезти, — сказал детектив (это слово мне все время хочется взять в кавычки). — Парень, возможно, снял перчатки, чтобы подобрать комбинацию, когда увидел, что не может взломать сейф.

Купер засыпал сейф вокруг замка черным порошком. Что-то осело на замке, все остальное упало на пол. Теперь мне придется убирать еще и это. Купер посмотрел на дело своих рук и отошел в сторону, уступая место Глисону.