«Если», 1998 № 10

Югов Михаил

— Ваш рассказ «Телепатическое ружье» должен войти во все альманахи фантастики! Но почему вы перестали писать рассказы, неужели все дело в гонорарах? (С. Коваленок, Минск)

— С годами накапливаются идеи и сюжеты, которые трудно воплотить в малые формы. Писатель рассказывает истории, а хорошую историю жалко обрывать в самом начале. Ну а если кто-то вам скажет, что он не заинтересован в гонорарах — значит перед вами либо обманщик, либо графоман. Впрочем, насчет графоманов мы погорячились, сейчас больше всего зарабатывают как раз…

— Не кажется ли вам, что время фантастики и прочих развлекательных жанров миновало, их

с успехом заменяют видео и компьютер? (Н. Аристов, Москва)

— Кто сказал, что фантастика — это развлекательный жанр?! Чтение фантастики требует определенной подготовки, некоторых специфических знаний. А если кому-то хочется развлечься, то он и в Лувре, и в Эрмитаже найдет повод для веселья. Компьютер — это всего лишь инструмент, пишущая машинка с богатыми возможностями. Никто ведь силой не заставляет вас с утра до вечера отстреливать чудовищ или трепаться по Интернету. Можно отдыхать, а можно и работать. Всегда есть выбор!

— Писатели-фантасты очень любят нас пугать. Как вы думаете, когда наступит конец света? (В. Светлова, Москва)

(Здесь мнения соавторов разделились. Один утверждал, что конец света давно наступил и теперь каждый живет в персональном аду или раю, другой — что никакого конца света не было и не предвидится, а что касается страшилок, которыми пугают фантасты, так немного эмоциональной встряски никому не повредит).

— Считаете ли вы, что дар фантазии, воображения один из немногих свойств, отличающих человека от животного? (П. Гродберг, Санкт-Петербург)

— Если судить по делам человеческим, то лучше бы у него не было никакой фантазии! Такое богатство самоистребительного воображения недоступно никакому животному. Сто лет уже фантасты горло надсаживают, предупреждая и предостерегая, а люди, как непуганые идиоты, продолжают губить природу, отравлять все вокруг, наращивать все новые и новые виды оружия… Если уж на то пошло, мы не знаем, обладают ли животные воображением! Может, фантазия настолько далеко их завела, что они отказались от того, что мы называем разумом. Мало ли сейчас людей, готовых ради постоянного нахождения в воображаемых мирах травить себя всякой гадостью, медленно убивая себя. Поаккуратнее надо быть с фантазиями…

Напоминаем, что в рубрике «Прямой разговор» вопросы авторам задают сами читатели.

Ждем ваших писем с вопросами к писателю-фантасту Владимиру Михайлову до 20 октября 1998 года.

Полемика

Не так давно «Если» открыл новую страницу в Интернете на сервере «Русская фантастика» . Помимо информации о содержании текущих номеров журнала мы предложили рубрику «Диалог», ставшую неожиданно для нас одной из самых популярных «электронных» страничек журнала. Наряду с благожелательными откликами, сообщениями, предложениями, среди которых есть немало полезных, мы получили несколько полемических писем. Одно из них содержало ряд серьезных претензий к нашему постоянному автору Вл. Гакову. Однако автор категорически отказался вести дискуссию в Интернете по соображениям, которые станут ясны ниже. Так что сегодня мы публикуем письмо читателя, поступившее на сайт «Если», и ответ, полученный редакцией традиционным путем.

«НЕ СТОЙ НА ПУТИ»

Здравствуйте, господа!

Необыкновенно приятно было увидеть наконец

полноценную страничку «Если». Поздравляю!

Единственное пожелание: уберите Гакова — его статьи только портят общее впечатление от журнала. Зачем распространять это убожество еще и в электронном виде?

Кроме громадного количества фактологических ошибок:

Джин Вулф закончил свою первую тетралогию («Книгу Нового Солнца») в 1982 году, в 87-м было написано дополнение «Земля Нового Солнца», критические статьи по поводу собственной книги были объединены в сборнике «Замок дней». Причем, тетралогия фактически не являлась сериалом — закончена она была к моменту публикации первого тома, просто четыре тома оказались более выгодны издателю. (Сейчас переиздание опубликовано в двух томах). Вторая тетралогия — «Книга Долгого Солнца» — действительно была закончена в 1997 году, но к первой она никакого отношения не имеет, кроме разве что блестящей стилистики да намека на возможность объединить обе в общую историю Вселенной.

Льюис Шайнер никогда не примыкал к киберпанкам, хотя его блестящий роман «Передовая» был отмечен Стерлингом — это типичная психологическая НФ (дело происходит на Марсе, кстати). Второй его роман, «Покинутые города сердца», вообще ближе к латиноамериканскому сказочному реализму. Рассказы Шайнера написаны в самом разнообразном ключе и классификации вообще не поддаются.

Тим Пауэрс дебютировал в 70-е, а не в 80-е годы, и творчество его настолько разносторонне, что заслуживает отдельной статьи, а не лейбака «пророк паропанка». К Блэйлоку этот лейбак, кстати, тоже не липнет.

Суэнвик действительно написал несколько чисто киберпанковских романов (в чем могли убедиться и российские читатели), так что отнесение большей части его творчества к вышеозначенному субжанру вовсе не недоразумение.

Книги Слейдека, а уж тем более Бишопа, постоянно в списке хитов, о чем свидетельствует хотя бы количество переизданий и литературных премий, полученных авторами.

Пол МакОули сериалов в жисть не писал, если не считать одной дилогии да только-только опубликованного (уже после статьи Гакова — решил, видно, его реабилитировать) первого тома трилогии «Слияние» — «Дитя реки». Вообще, автор заслуживает отдельного разговора — это яркая звезда современной англоязычной фантастики.

Так вот, кроме ошибок, удивляет сам подход автора статьи к теме фантастики. По Гакову, фантастика — это примерно то, что писали Кларк с Азимовым (вот уж действительно, любители маловысокохудожественных сериалов). Киберпанк — это уже не-е-е… Бишоп со Слейдеком — под подозрением. Возникает вопрос: why? Фантастика всегда была размытым жанром — диапазон от Лавкрафта до Хайнлайна и от Толкина до Гибсона поддается только одному определению: фантастика — литература невозможного или еще/уже не произошедшего. Я понимаю, что под это можно пропихнуть фактически любое литературное произведение, но ничего лучшего предложить не могу.

И еще: хоть Гаков и извиняется, что перечислил едва ли не половину заслуживающих внимания имен, но не упомянуть Яна Макдональда с его «Чагой», «Сердцами, руками и голосами», сборниками рассказов; Яна Бэнкса — «Мост», серия «Культура»; Джетера — продолжения диковского «Снятся ли андроидам…», «Оружие смерти»; новые книги Энн Райз, Уильяма Гибсона, Дугласа Адамса и последние романы Дика — просто грех. Не рассказать о таком авторе, как Нил Стивенсон, романы которого «Вирус — снег» и «Бриллиантовый век» были лучшим из того, что опубликовано в жанре, — уже некомпетентность.