Шрифт:
Wintergirls
By Laurie Halse Anderson
001.00
Она говорит со мной. Слова вытекают наружу вместе с крошками клюквенного маффина, и запястьями, окунающимися в кофе. Она говорит со мной четырьмя предложениями. Нет, пятью. Я не могу позволить себе слышать ее, но уже слишком поздно. Факты подкрадываются и наносят мне свой удар. Затем она переходит к худшей части:
…тело было найдено в комнате мотеля…
Стены возвышаются надо мной и дверь заперта. Я киваю так, будто бы слушаю ее, будто бы мы связанны, и она никогда не видит разницы.
Не хорошо, когда девочки умирают.
002.00
«Мы не хотели, чтоб ты услышала это в школе, или узнала об этом из новостей» Дженнифер засовывает в рот последний кусочек маффина, «Ты действительно в порядке?»
Я открываю посудомойную машину и склоняюсь над ней, когда облако пара вырывается наружу. Я жалею, что не могу заползти внутрь и свернуться между тарелками и мисками. Моя
Пар замерзает, соприкасаясь с моим лицом. «Я в порядке» Вру.
Она достает овсяные печенья с изюмом и ставит на стол. «Наверное, ты чувствуешь себя ужасно». Она срывает картонную ленту. «Хуже, чем ужасно. Не могла бы ты дать мне чистую тарелку?»
Я беру чистый, пластмассовый судочек и протягиваю ей, захватив крышку со шкафа.
«Где папа?»
«Сегодня у него собрание»
«Кто рассказал тебе о Кейси?»
Она крошит края печений, прежде чем положить их в судок, дабы последние выглядели, как будто она сама их испекла вместо того, чтобы купить.
«Твоя мать звонила поздно вечером. Она хочет, чтоб ты пошла к доктору Паркер вместо того, чтобы ждать до следующего приема»
«Что ты об этом думаешь?» - теперь я обратилась к ней.
«Это хорошая идея» - ответила она «Я думаю, что сегодня вечером она сможет принять тебя»
«Не беспокойся» я вытаскиваю контейнер из посудомойки. Очки скрипят, когда я касаюсь их. Если я прикоснусь к ним еще раз, они разобьются от того, что я не рассчитаю силы давления на хрупкое стекло. «Это не важно»
Она останавливается на полуслове.
«Кейси
«Была. Я пойду к Доктору Паркер, как и должна»
«Я думаю, это только твое решение. Пообещай мне, что ты позвонишь своей матери и поговоришь с ней об этом»
«Обещаю»
Дженнифер смотрит время на дисплее микроволновки и кричит «Эмма, четыре минуты!»
М о я
Дженнифер откусывает печенье.
«Я не люблю говорить плохо о мертвых, но я рада, что вы не обещаетесь с ней больше» Я задвигаю посудомойную машинку и закрываю дверцу.
«Почему?»
«Кейси была не слишком нормальной. Она бы потянула тебя за собой»
Я беру нож для стейков и прячу его среди множества ложек. Черная ручка ножа – влажная. Как только я вытаскиваю нож, он разрезает воздух и превращает кухню в щепки. Дженнифер, упаковка купленных печений в пластиковом судочке для ее дочери. Тут так же стоит свободный стул для папы, как будто притворяясь, что он не может избежать этих вечерних встреч. И тень моей матери тоже тут; она предпочитает говорить по телефону, так как обычные встречи занимают слишком много времени и как обычно заканчиваются криками.
Здесь стоит девушка, сжимающая нож. Тут и жир на плечах, и кровь в воздухе и ужасные оскорбления, оставленные в углу. Мы не способны увидеть этого, ничего из этого.
…тело было найдено в комнате мотеля…
Кто-то поднимает мои веки вместо меня.
«Слава Богу, ты сильнее нее» Дженнифер опустошает свою чашку и вытирает крошки с уголков рта. Нож скользит по разделочной доске, и я шепчу «Да». Я ложу на тарелку кусок мяса, очищенный от крови и костей. Он весит десять фунтов.
Она берет крышку, закрывая судочек с печеньями.
«У меня сегодня собрание. Ты сможешь отвести Эмму на футбол? Занятия начинаются в пять»
«Какое именно поле?»
«Парк Ричленда, по алее. Здесь» Она отдает мне тяжелую чашку, со следами ее алой помады, которая теперь выглядит, будто кровавый полумесяц. Я сижу в углу и складываю тарелки одну за другой, мои руки заняты.
Эмма заходит в кухню, и ставит тарелку из-под хлопьев, а так же чашку, наполовину наполненную небесно кремовым молоком около раковины.
«Ты не забыла про печенья?» она спрашивает мать. Дженнифер подхватывает судочек с печеньями.
«Мы опаздываем, милая. Возьми свои вещи»
Эмма тащит свой рюкзак вместе с кроссовками в нем. Она бы еще спала, но жена моего отца отвозит ее в школу раньше для того, чтобы она могла успеть на занятия по французскому произношению и уроки скрипки. Хотя третий класс не слишком подходит для этого. Дженнифер встает, ее юбка задирается так, что открываются карманы, и она пытается поправить их, разглаживает складки на ткани.