В безумии
Шрифт:
Поднявшись по ступеням, я распахнул дверь. В дальнем конце комнаты, у прилавка, скорчился человек. Бармен облокотился о стойку, глядя на дверь и как бы ожидая ночных посетителей. В помещении больше никого не было, и все стулья были прислонены к столам.
Бармен не двигался. Он как будто не видел меня. Я закрыл за собой дверь и подошел к стойке.
— Что желаете, мистер? — спросил бармен.
— Бурбон, — ответил я. Я не спросил льда: похоже, в этом
Бармен ткнул пальцем в угол комнаты:
— Там.
Я взглянул: в углу стояла телефонная будка.
— Ну и глаз у вас! — заметил он.
— Да уж.
Он поставил стакан на стойку и начал наливать.
— Поздно путешествуете, — пробурчал он.
— Вроде бы.
Взглянув на наручные часы, я увидел, что уже половина двенадцатого.
— Не слышал вашей машины…
— Я оставил ее дальше по улице. Решил, что в городе все закрыто. Потом увидел у вас свет…
Не очень-то правдоподобная история, но он более не расспрашивал. Ему все равно. Он просто разговаривал.
— Я тоже закрываю, — сказал он. — Закрою в полночь. Вечером никого нет, кроме старого Джо. Он всегда здесь. Каждый вечер до самого закрытия, пока я его не выставлю. Совсем как кошка.
Напиток был не очень хорош, но я чертовски нуждался в нем. Стало теплее внутри, и страх несколько отступил. Я протянул ему банкноту.
— Хотите мелочь на всю сдачу?
— Если можно.
— Пожалуйста. Куда вы хотите звонить?
— В Вашингтон.
Я не видел причины, почему бы не ответить ему.
Он дал мне мелочь, я пошел к телефону и сделал заказ. Я не знал номера Филиппа, и выполнение заказа заняло какое-то время. Потом кто-то ответил.
— Мистера Филиппа Фримена, пожалуйста, — сказала телефонистка. — Междугородный разговор.
Послышался короткий вздох на другом конце провода, потом молчание. Наконец ответили:
— Его нет.
— Вы не знаете, где он? — спросила телефонистка.
— Его вообще нет, — ответил голос. — Это что, шутка? Филипп Фримен мертв…
— Заказ не может быть выполнен, — сказали в трубку. — Мне сообщили…
— Неважно, — буркнул я. — Я буду говорить с тем, кто на линии.
— Пожалуйста, добавьте полтора доллара.
Я порылся в кармане и извлек пригоршню мелочи. Опуская монеты в щель, часть я уронил на пол. Рука моя так дрожала, что я не мог попасть монетой в щель автомата.
Филипп Фримен мертв!..
Наконец-то мне удалось справиться с монетами.
— Говорите, — сказала телефонистка.
— Вы
— Да, — ответил призрачный, дрожащий голос.
— Простите, я ничего не знал. Я Хортон Смит, старый друг Филиппа.
— Я слышала о вас, он часто вас вспоминал. Я его сестра.
— Маржи?
— Да, Маржи.
— Когда это случилось?
— Сегодня вечером. Филис должна была прийти к нему. Он стоял на тротуаре, ожидая ее, и вдруг упал.
— Сердечный приступ?
Наступило долгое молчание, потом Маржи сказала:
— Мы так думаем. Так думает Филис, но…
— Как Филис?
— Спит. Доктор дал ей что-то.
— Не могу выразить, как мне жаль. Вы говорите, сегодня вечером?
— Всего несколько часов назад. И, мистер Смит, я не знаю… может, мне не следует говорить этого. Но вы были другом Филиппа…
— Много лет, — подтвердил я.
— Здесь что-то странное. Те, кто видел, как он упал, говорят, что он был застрелен стрелой — стрелой в сердце. Но никакой стрелы не оказалось. Некоторые свидетели рассказали в полиции…
Голос ее прервался, послышались всхлипывания. Потом она продолжала:
— Вы знали Филиппа и знали дядю.
— Да, обоих.
— Это кажется невозможным. Оба так быстро…
— Да, кажется невозможным.
— Вы спрашивали Филиппа, что-нибудь еще нужно?
— Уже ничего. Я возвращаюсь в Вашингтон.
— Похороны в пятницу.
— Спасибо. Простите, что я так ворвался…
— Вы же не знали. И я скажу Филис, что вы звонили.
— Если хотите. Никакой разницы. Она меня не помнит. Я лишь один или два раза видел жену Филиппа.
Мы попрощались, и я сидел, ошеломленный, в будке. Филипп мертв. Застрелен стрелой. Стрелы не используют в наши дни, чтобы избавиться от человека. Так же, впрочем, как и змеи.
Я наклонился и принялся разыскивать упавшие монеты.
Кто-то постучал в дверь кабинки, и я выглянул. Бармен смотрел на меня. Он прекратил стучать и махнул мне рукой. Я выпрямился и открыл дверь.
— Что с вами? — спросил он. — Заболели?
— Нет. Уронил несколько монет.
— Если хотите еще выпить, заказывайте. Я закрываю.
— Мне нужно еще позвонить.
— Тогда побыстрее.
На полке у телефона я нашел справочник.
— Где индекс Лоцман Кноба?
— В справочнике. Раздел «Лоцман Кноб — Вудмен».
— Это Вудмен?
— Это Вудмен, конечно, — сказал он, недоверчиво посмотрев на меня. — Вы пропустили надпись у въезда?
— Наверное…