True Romance
Шрифт:
– Я не могу, понимаешь, Джефф? – вновь заговорил Чэд. – Это правда очень трудно.
– Но почему бы не попробовать? – настаивал Джефф. – Что, если на самом деле именно это тебе и нужно – и ты раскроешься, как никогда прежде? Ты ведь не пробовал, верно?
– Сколько пафоса, – усмехнулся я. – Ты не понимаешь – он не хочет? Он боится неудачи, так пусть делает лишь то, в чём он силён.
– Вспомни, что ты говорил Аманде, – сказал мне вдруг Джефф.
На мгновение я замер, всё внутри сжалось. «Не попробуешь – не узнаешь». Но он был прав. Да и я – стоит и мне должное отдать – тоже. Надо же, не такой уж он и новичок.
– Ладно, – я проглотил его выпад и обернулся к барабанщику. – Чэд, может и впрямь – попробуешь? Нет – так нет, но вдруг?..
– Гюнтер глитен глаубен глобен!
Все
44
Гюнтер глитен глаубен глобен! – иногда истории о записи песен интереснее, чем собственно песни. Хотя, это и не тот случай, но вообще вышло занятно. Def Leppard корпели в студии над «Rock of Ages» и всё никак не могли записать удобоваримый вариант. Продюсер Матт Ланг настолько зае##лся в корягу, что, отчаявшись получить стоящий сингл, вместо стандартного отсчёта «1-2-3-4» (типа метронома) выдал какую-то непереводимую херню на языке, похожем на германский. Легенда гласит, что именно с этого дубля и записали. А голос Ланга так и оставили на альбоме. В назидание потомкам, видимо.
45
Матт Ланг – музыкальный продюсер, наиболее известен работой с AC/DC и Def Leppard.
46
Mud Caddies – я так заигрался с этими IRL, что даже не помню, что за группу я тут подразумевал.
47
Def Leppard – британская рок-группа, играли хард-рок и глэм-метал.
Пошли ударные и разгон перед первым куплетом. Я переглянулся с Дэвидом – он ободряюще кивнул.
Поехали. Строку пою я, вторую подхватывает Perfect Plan. Типичное исполнение глухих леопардов.
Не буду врать, тем вечером я был хорош. Очень хорош. Голос был силён, я был привлекателен собой, нас живо облепили со всех сторон, особенно активны были девушки чуть за двадцать. Дэвид улучил момент и подмигнул мне, я же в ответ лишь тряхнул головой. Кузен, закатив глаза, неодобрительно покачал головой и недвусмысленно дал понять, какого он мнения о моих умственных способностях.
Через пару секунд я уже забыл и о Дэвиде и об Аманде, ушёл в отрыв и здорово раскачал толпу – на припеве все сорвались, качали в такт руками с оттопыренными пальцами и горланили вразнобой: «Рок на века, это рок на века! Всё играет и играет, всё рок-н-роллит!»
– Скажи мне ещё, что глэм-метал умер! – проорал мне кто-то в ухо.
Я чуть скосил глаза. Это был Джефф.
– А ты хорош! – добавил он. Правда, чуть скривив губы. Ему нелегко далось это признание.
Финальные удары.
Наша импровизированная публика разразилась одобрительными криками и свистом.
– Они в восторге, Пит! – проорал с другой стороны Дэвид. – Ты нравишься им!
Я огляделся.
– Ещё! Ещё!! – ритмично заскандировали люди.
– Ещё! – промурлыкала очередная первокурсница, чуть прильнув ко мне.
– Да? – ошалело спросил я, ненавязчиво отпихивая девушку от себя, и снова оглядел всех. – Так вы хотите ещё?
В ответ раздался новый взрыв одобрения и улюлюканья, в воздух взметнулись бокалы с пивом.
– И запомните нас! Мы – Perfect Plan! – я, как сумел, постарался перекричать толпу.
Не думаю, что кто-то тогда вообще понял, о чём это я или даже толком расслышал наше название. Но начало было положено. Тем душным майским вечером на исходе тысячелетия мы впервые
Алекс зарядил следующую дорожку.
У меня внутри всё сжалось. Мне нравилась эта слёзовыжимательная песня. Ровно до тех пор, пока я недавно не понял, что это обо мне и моих чувствах. Теперь даже слышать её было больно, а уж исполнять самому под минус…
«Iris».
Goo Goo Dolls [48] .
– Ну уж нет, – запротивился я.
– Пит? Ты ведь Пит, да? – пропищала студентка, наваливавшаяся на меня чуть ранее. – Давай, это же «Iris»!
– «Iris!» – гаркнул кто-то позади и обрызгал меня пивом.
Все дружно подхватили. Ох уж мне эти ведомые толпы…
– Но… – я беспомощно развёл руками как Николас Кейдж на обложке этого сингла.
– Пит! – окликнул меня Дэвид. – Теперь это твой сольник. Давай! Они хотят тебя услышать.
48
Goo Goo Dolls – американская рок-группа. «Iris» – их самый известный хит, использовался в саундтреке фильма «Город ангелов» (правда, весьма коряво и неуместно – где-то в середине, а не на финальных титрах). На обложке сингла изображён мужик в плаще на фоне неба, стоящий к зрителю спиной. Что-то похожее было и в фильме, поэтому я всегда подозревал, что этот мужик не кто иной, как Николас Кейдж. Может так оно и есть, но это неточно.
Куда мне было деваться? Я не мог воспарить в небеса. Люди жаждали зрелища.
И я дал его им.
План Дэвида не был идеальным. Не был он и лёгким. Но намеченные шаги были понятны. Цели были ясны. Мы единодушно согласились, что так и следует поступить.
Репетиции.
Выступления в местных клубах.
Написание песен для демо-альбома.
Поиск промоутера [49] .
Поиск менеджера [50] .
49
Промоутер – в данном контексте это некто, занимающийся организацией выступлений музыкальных групп.
50
Менеджер – aka импресарио в стародавние времена. Человек, ведущий финансовую часть деятельности группы/исполнителя. Вообще, обязанностей у него может быть дофига и многие очень туманно описывают его занятия, потому стараются прописать всё в контрактах – кто кому и чем обязан.
Поиск продюсера [51] .
Запись полноценного первого альбома.
Выступления на фестивалях.
Извлечение профита.
Это не было поочерёдным списком, в этом-то и заключалась трудность. Делать это всё предстояло примерно одновременно.
Кроме всего всем нам предстояло решить вопрос о нашем дальнейшем образовании. Выпускной был не за горами.
Мы с Дэвидом долго обсуждали этот вопрос. Он уговаривал меня подать заявление в колледж, я же всячески отнекивался.
51
Продюсер – в данном случае музыкальный. Занимается написанием альбомов для групп. Это если в общем. Если более детально – подбирает идеи для группы, ведёт контроль за студийной записью, зачастую ещё и в финансовых делах подмахивает.
– Да на кой чёрт он мне нужен, Дэвид? – не выдержал я в конце концов.
– У тебя отличные баллы, ты успешно играл в футбол, был членом хора, столько лет занимался вокалом и гитарой…
– Это всё критерии отбора, Дэвид, – отмахнулся я. – Это ответ на вопрос «Что у меня есть для университета», но не на вопрос «Для чего мне нужно высшее образование». Мне оно не нужно. Я не чувствую в нём необходимости. Ты веришь, что мы добьёмся успеха в музыке?
Дэвид чуть помедлил.
– Меня удручает твоё неверие, кузен, – нервно рассмеялся я. – Ты же вдохновлял меня своей устремлённостью.