Шансы. Том 1

Коллинз Джеки

— Мистер Сантанджело, мне искренне неловко за ночное происшествие. Автомобиль уже ждет вас. Если я что-то могу для вас сделать… — Он не отставал ни на шаг, провожая Джино до вращающейся двери.

На улице, у входа в отель, расположилась группа журналистов и фоторепортеров.

— Черт возьми! Что это?

— Вы знамениты, мистер Сантанджело, — констатировал управляющий, раскрывая дверцу машины. — Вы — это сенсация.

Джино постарался прикрыть лицо рукой.

— Авария с подачей электроэнергии — вот сенсация. Джекки Онассис — вот сенсация. А я — старый, уставший человек,

который хочет лишь одного — прожить остаток своих дней в собственной стране, спокойно и без этих хлопот.

Слова его повисли в воздухе. Правды в них не было ни на грош. Всем, кто их слышал, это было известно.

КЭРРИ. 1943

День рождения Кэрри. Тридцатилетие.

Сьюзита, Сильвер и еще две девушки, также поселившиеся с ними, испекли огромный шоколадный торт, украсив его тридцатью свечами. Пламя свечей легонько подрагивало. Кэрри хотелось плакать. Ни разу в жизни не дарили ей на день рождения торта.

Маленький Стивен восторженно прыгал вокруг в своем новеньком костюмчике, а они ласкали и тискали его, приговаривая:

— Посмотри, ведь он — самый симпатичный мальчишка в мире!

Это было правдой: светло-шоколадная кожа, черная курчавая головка, вздернутый носик и огромные зеленые глаза. Кэрри с обожанием смотрела на сына.

Стивен наполнял ее жизнь смыслом, и она была исполнена решимости сделать его будущее безоблачно счастливым.

Теперь их дом находится под охраной. Еженедельно изрядная сумма денег вручалась специально приходившему за ними человеку.

— Не будем же мы сами вступать в драку с человеком мафии, — настаивала Сьюзита, когда два года назад к ним зашел вежливый молодой человек, чтобы предложить свои услуги.

Кэрри была вынуждена согласиться с нею, хотя инстинкт подсказывал, что лучше всего было бы послать юношу ко всем чертям.

— Ну-ка! — Сьюзита подняла мальчика на стол, поставила рядом с тортом. — Спой же для мамочки «С днем рождения тебя!». Будь паинькой.

Кто-то из девушек щелкнул затвором фотоаппарата. Стивен заулыбался и тонким голоском затянул куплет.

На глазах у Кэрри выступили слезы. Она испытывала радость при мысли о том, что отец ребенка остался неизвестным. Тем больше было оснований считать мальчика безраздельно своим.

Сидя в едва освещенном зале маленького театра, Бернард Даймс наблюдал за расхаживающими по сцене артистами. Репетиции его нового шоу проходили гладко.

Режиссер объявил десятиминутный перерыв и направился к занятому Даймсом креслу. Началась дружеская беседа о том о сем. О костюмах. О сценическом темпераменте артистов. Об условиях проживания в Филадельфии и других городах, где будут проходить их гастроли.

— Интересный случай произошел со мной прошлым вечером, — как бы про себя, негромко сказал режиссер.

— Что же это было? — вежливо поинтересовался Бернард.

— Черт, не знаю, стоит ли, право, мне вам о нем рассказывать.

Из бумажного стаканчика Даймс отхлебнул кофе.

— А, собственно, почему не сказать — мои слабости все равно вам известны.

Бернард улыбнулся. О слабостях режиссера знала вся без исключения труппа.

— Я

отправился в этот известный бордель на Тридцать шестой улице. Кто-то, не помню кто, сказал мне, что тамошняя мексиканка специализируется именно на том, что мне нравится. И как вы думаете, кто заправляет всем заведением?

— Кто?

— Та самая чернокожая девушка, почти ребенок, что была тут у нас несколько лет назад. Тогда она убежала… Жила вместе с Золотцем. Вспомнили?

— Кэрри, — произнес имя Бернард. В животе у него похолодело.

— Вот-вот, Кэрри! И я сказал ей: «Что это такая славная мордашка типа твоей делает в этом притоне?» Не поверите! Она притворилась, что не знает меня! Как вам это понравится?

— А мексиканка оказалась на высоте? — Бернарду пришлось сделать над собой усилие, чтобы голос не выдал волнения.

— Буря страсти. Но в чем дело, ведь это же не в вашем вкусе?

— Я знаю, что один из наших спонсоров может оказаться куда более щедрым в случае, если я смогу рекомендовать ему такое обслуживание.

— Да ну! Кто же это?

— Предоставьте финансовую сторону вопроса мне. Просто напишите мне адрес — вдруг и в самом деле это поможет.

Режиссер бросил на Даймса озадаченный взгляд, но нацарапал все же несколько слов на протянутой ему карточке.

Бернард не глядя сунул ее в карман и не вынимал оттуда до самого вечера, до того, как в одиночестве вернулся домой. Внимательно всматриваясь в каждую букву адреса, он выучил его наизусть, не переставая твердить про себя, что, конечно же, никогда в жизни он туда не отправится. Потом мысли его переключились на Кэрри — все те годы, что прошли с момента ее бегства из театра, мысли эти его не покидали.

Золотце ничем не могла помочь ему в розысках Кэрри.

— Мне абсолютно непонятно, из-за чего она решила удрать. Мы так приятно проводили время — я с приятелем и она — с его очень хорошим другом. Странная девушка.

Да. Она была другой. Не такой, как все.

Бернард принял решение. Усевшись в машину, он поехал на Тридцать шестую улицу. Затормозив напротив входа, принялся изучать взглядом здание. Текли минуты, за ними — часы. Он следил за тем, как в

подъезд входят и выходят из него люди. Главным образом, мужчины. Почти беспрерывным потоком.

Даймс просидел в машине едва ли не до рассвета. От неудобной позы все тело затекло, ломило шею. Тогда он повернул ключ зажигания и медленно поехал домой.

Те уроки, что преподала ей сначала Флоренс Уильяме, а затем мадам Мэй, пошли на пользу. Хозяйка заведения должна быть дружелюбной, гостеприимной и чуточку суровой. В мужчинах видеть партнеров по веселой вечеринке. Знать марки их любимых сигарет или сигар. Их любимую выпивку. Любимую постельную игру. Должна уметь предложить им время от времени попробовать какую-нибудь новую девушку. И в каждый приход приветствовать их так, будто видит перед собой старого друга, которого уже не надеялась дождаться… Своих собственных услуг хозяйка никогда и никому не предлагала. Ее благосклонностью могли воспользоваться лишь избранные клиенты. Перспектива трахнуть мадам была сродни предложению занять лучший столик в ресторане.