Роковые иллюзии
Шрифт:
«Именно меня выбрали для встречи с Орловым с помощью рекомендательного письма от Прокопюка, — рассказывал Феоктистов. — Я был самой подходящей кандидатурой — юрист и следователь по образованию и подготовке». Для того чтобы подготовить его к деликатной встрече с бывшим сталинским мастером шпионажа, от которого можно было ожидать на первых порах весьма враждебного отношения, Феоктистов получил в Москве подробную информацию о деле Орлова, изучил все детали его досье, а затем возвратился в представительство СССР при ООН, размещавшееся в жилом здании из серого кирпича на 67-й улице северо-восточной части Манхаттана [840] .
840
Интервью Феоктистова.
Впоследствии Феоктистов вспоминал, что первое знакомство
841
Там же.
842
Там же.
«Я намеревался разыскивать Орловых, начав с поиска библиотеки в Анн-Арборе, где они брали советские газеты и журналы», рассказывал Феоктистов. Он вспоминал, как по приезде в Анн-Арбор сначала удостоверился в том, что Орловы не возвратились в университетский городок, проверив список лекторов, вывешенный на доске отделения физики. Затем он начал обходить все библиотеки университетского городка и его, ближайших окрестностей, пока его усердие не было вознаграждено счастливым случаем [843] .
843
Там же.
«В одной из библиотек я обнаружил советский журнал «Коммунист», № 11 за 1969 год, — объяснил Феоктистов. — Это был тот самый журнал, который я видел в квартире Орлова, потому что на его обложке было то же самое чернильное пятно». Когда он попросил библиотекаря проверить регистрационные записи, она обнаружила, что пожилая русская пара уехала из города более года назад. Однако, по ее мнению, они уехали не очень далеко, поскольку, как она помнит, они ей говорили, что не хотели бы уезжать от могилы любимой дочери. Библиотекарю не был известен их новый адрес, но она любезно посоветовала Феоктистову, который выдал себя за старого друга семьи, поискать в Детройте, Толедо или Кливленде — в трех ближайших городах на берегах озера Эри.
Феоктистов, будучи методичным следователем и одним из самых опытных в КГБ «охотников за людьми», решил проехать 160 миль до Кливленда, поскольку из трех городов это был самый отдаленный от Анн-Арбора. Приехав в город и не найдя Орловых в списке местных телефонных абонентов ни под одним из известных псевдонимов, он направился в центральную библиотеку. Он знал, что единственным верным способом быстро установить, проживают ли они в городе, было получение доступа к адресным книгам пригородов Кливленда. Он сделал вид, что разыскивает своих давно пропавших родственников. Офицера КГБ направили на третий этаж, в отделение, где хранились адресные книги [844] .
844
Там же.
«Мне
«Занавеска не доходила до пола, и я разглядел две черные ноги, принадлежавшие мужчине, и две белые, явно женские», — так описывал Феоктистов необычные обстоятельства, когда он проскользнул в комнату, бесшумно прикрыв дверь натренированной рукой. Была пятница, конец рабочего дня, и он, не теряя времени, отыскал стеллаж с требуемыми ему адресными книгами. Интуиция подсказала ему, что Орловы проживали теперь под собственной фамилией, и он вытащил сначала том на букву «О». Феоктистов без труда отыскал их адрес, запомнил его, а заодно и номер телефона, и направился к двери. Он не успел выйти, как из-за занавески появился чернокожий мужчина. Служащий, очевидно, был слишком поглощен своими любовными делами и не заметил, что Феоктистов уже выходит из комнаты, а не входит в нее. Заправляя рубашку в брюки, он явно был слишком возбужден и мог лишь спросить, чем он может помочь. Феоктистов ответил, что у него вопрос сложный и что он лучше заглянет снова на будущей неделе [845] .
845
Там же.
«Это было как раз то, что хотел услышать служащий, — заметил Феоктистов, вспоминая, как он затем вернулся в машину и проехал около одиннадцати миль за город, чтобы найти мотель, где можно было бы переночевать. Он знал по опыту, что по пятницам управляющие мотелей уезжают с работы пораньше на уик-энд, оставляя свои заведения на попечение обслуживающего персонала. В скромном, неприглядном мотеле на берегу озера, который он выбрал, дежурил лишь один молодой портье. Поэтому, когда он попросил его заполнить бланк регистрации, Феоктистов, воспользовавшись обычным приемом КГБ, протянул ему десятидолларовую банкноту в счет оплаты постоя и сказал, что поскольку уедет рано утром, то Оставит заполненный бланк в номере.
«Нет необходимости говорить, что я не заполнил бланк, но я действительно выехал назавтра в 5 часов утра, когда никого вокруг еще не было, — рассказывал Феоктистов. — Портье прикарманил 10 долларов, на что он и рассчитывал, а я не оставил никаких следов своего пребывания в районе Кливленда, на что рассчитывал я» [846] .
Было чуть больше шести часов утра 10 августа 1971 г., когда Феоктистов в своем «плимут-валианте» проехал мимо дома, в котором жили Орловы, на Клифтон-роуд на окраине Кливленда. Объехав вокруг квартала, Феоктистов остановил машину около расположенного поблизости парка, где его жена и дочь могли поразмяться, вместо того чтобы сидеть в душной машине.
846
Там же.
«Я предупредил жену, что, если не вернусь через три часа, она должна позвонить Орловым и попросить меня к телефону. Если ей откажут, она должна пригрозить им, что их квартира будет взорвана. Потом он перешел на другую сторону к кирпичному жилому дому. На сей раз ему не пришлось ждать, пока удастся войти, поскольку там как раз в это время разгружался грузовичок, доставлявший белье из прачечной. Проверив номер квартиры Орловых, он поднялся в лифте до шестого этажа и позвонил в дверь квартиры № 507.
«Дверь открыла г-жа Орлова, но она меня не узнала, даже когда я представился», — сказал Феоктистов. Ее замешательство, по словам Феоктистова, объяснялось тем, что он выглядел «как хиппи». Небритый, в шортах, сандалиях и спортивной рубашке с короткими рукавами, он снова был вынужден предъявить паспорт. «Когда вы порвали с вашим правительством?», — спросила г-жа Орлова, предположив, что он тоже стал перебежчиком [847] . Когда Феоктистов заверил ее, что продолжает работать на советское правительство, она настойчиво потребовала, чтобы он повернулся и встал лицом к стенке, подвергла его тщательному обыску, осмотрев даже его часы и внутреннюю часть обуви, и лишь потом позволила войти в квартиру. Там он увидел Орлова, который был уже одет в светлые брюки и спортивный свитер. По словам Феоктистова, он был ничуть не встревожен, но очень заинтересовался, как его удалось найти на сей раз.
847
Orlov. «Legacy», p. 12.