Ранние стихи
Шрифт:
На бумаге следы
Начертал мимолётный хорей –
И умчался в сумбурную ночь,
Где окна ледяные цветы
Шелестят под пронзительным воем,
Где не встретились двое –
Я и ты.
* * * * *
Ты прошла, как зима,
Промелькнула метелью,
Неразгаданной тенью.
Просто память из сна.
Просто память из сна
И цветенье.
Осязаемо длится время.
…
Небо сонное дремлет.
Тише! Спит…
Не под силу над книгой сутулиться,
Улыбаясь, бродить перед сном.
Интересно читать через улицу:
– Г – А – С – Т – Р – О – Н – О – М -
И считать фонари и лампочки,
И гадать: попадётся ли белая шапочка
Навстречу?
… небесцельно убитый вечер …
Может, встретятся два пути?
Повстречать, проводить глазами,
Сделать вид, что ужасно занят,
И уйти…
Полустёршийся нуль.
Ты не знаешь, не помнишь.
А я в чёрную полночь
Просто вспомнил – вздохнул…
И летящему снегу так трудно,
И фонарь – как ребёнок звезды,
И разбросанные, как судьбы,
По асфальту чернеют следы!..
Снова вечер, колок и тих.
Снова сумерки. Я среди них –
Случайный прохожий.
Ну и что же?
Мне всё это так нравится…
Загораются звёзды
Очень тихо и просто;
Фонари загораются.
Поздно, поздно…
* * * * *
Чего же ты ждёшь, если сейчас серая зима?
Чего же ты ждёшь, если негде достать цветов
И некому их подарить?
Чего же ты ждёшь?
* * * * *
Огни, автомобили, звёзды,
И взгляд пронзительно-ничей.
О, новогодний перекрёсток –
Скрещенье судеб и лучей!
Пересечение желаний,
Пересечение интриг,
Смешенье чувств, путей, компаний,
Пустых надежд летящий миг,
Смешенье скоростей и ветров,
Слов и движений кутерьма;
А наверху – объект симметрий –
Летит недвижная луна.
Глотая ртом морозный воздух –
До сердца холодом достать –
Осознаешь, что слишком поздно…
Что поздно?
Даже не понять.
Щемящей болью отзываясь,
Уходит век. Последний год.
Тяжёлый маятник качая,
И он торжественно уйдет –
И на краю тысячелетья,
Как у позорного столба,
Судьба своей тугою плетью
Стегнёт послушного раба.
А ветер свищет и клокочет,
И
О, как мелки заботы ночи
Под полыхающей луной!
Но как величественно! Впрочем,
Все это – суета сует…
На том покоится весь свет.
* * * * *
День блеснул и померк – гаснет зимнее пламя. С веток рушится снег – словно падает знамя. Далеко-далеко все минувшие годы. Оценить нелегко: жизнь проходит – уходит. Холода, холода… Быть звездою на чёрном? То ли нет, то ли да – не решили ещё мы.
И в мирке фонаря – свои искорки тоже. Ты за всё, что не зря, помяни меня, Боже!
* * * * *
Вечером
В городе шумном и людном
Я – куда ни бросаем судьбой! –
Тащил свою жизнь, как художник этюдник,
Наедине с собой;
Устало следил, как в мельканьи огня
Мимо всего, мимо меня
Под светофорами мчался вдаль
Грязный вечерний февраль.
Поздний автобус,
Бездомный и старый.
Поздние люди по поздним делам.
Ярко дробились на тротуарах
В лужи упавшие искры реклам.
День завершал свою долгую повесть.
Скоро вокзал. Там будет поезд.
Въевшийся в стены дым папирос.
Ветер и стук колёс.
Ты же вошла
Словно воспоминанье.
… помнишь – в автобусе ехали мы…
Как запоздало наше свиданье
На самом краю зимы!
Снова чужие, чуждые лица…
И, как тогда, мне казалось, случится –
Дверь распахнётся, и ты уйдёшь
В нудный незимний дождь.
Помнишь – забрызганы каплями окна;
Помнишь – так же горят фонари;
Город простуженный стынет и мокнет
В красках последней зари.
Мчались машины, брызжа огнями.
Снова потянутся дни вслед за днями.
Мечты улетают из города прочь –
Поздно. Приходит ночь.
* * * * *
Ах, какая зима!
Снежно.
Тех годов пелена… Брезжит
Так небрежно и нежно –
Память.
За окном тишина безбрежна.
Помнишь лето? Дождём – в губы;
Как гремели водой трубы!
Только губит души пламя
Этот холод воды… Грубый,
Гром хохочет над всем миром:
Хочет нас разметать, сирых…
Тать ножом полоснул между
Душ – по самой любви.
Сыро.
И не будет уже – прежне.
И в прореху – всё дождь, холод…
Конец ознакомительного фрагмента.