Путь в космос

Губарев Виталий Георгиевич

С м о л к и н. Это наша профессия.

П о л у я н о в. Спасибо. От всех наших телезрителей — а сегодня нас смотрят миллионы — позвольте сердечно поблагодарить за интересное интервью. И давайте пожелаем нашим «Марсам» успешного полета… (В микрофон.) По-моему, интересно получилось?.. Предложите для вечерних новостей. Неплохой сюжетик… Это некоторые там считают, что здесь райская жизнь. Спасибо, старина… Я еще попробую кого-нибудь изловить. Дам знать… Адью! (Подходит к Оператору.)

Как картинка была? Меня хорошо взял? С тобой одно удовольствие работать…

Л о ш а к о в (Полуянову). А ты кроме Пушкина и Толстого кого знаешь?

П о л у я н о в. Иронию оставь при себе. Я должен зрителя воспитывать. Понял?

З у б о в (Смолкину). У вас есть мечта?

С м о л к и н. У меня?.. Разговор об экипаже идет, а не обо мне…

З у б о в. И все-таки?

С м о л к и н. Не знаю.

З у б о в. А разве не космос?

С м о л к и н. Полет, конечно…

З у б о в (раскрывает портфель). Я захватил ряд книг… Перечитал их перед этой работой. Помните у Циолковского: «Сначала мысль, мечта, фантазия, а затем уже реальность»? Их и вас в космос зовет желание выразить себя? Так?

С м о л к и н. Пожалуй. Настоящий мужчина пытается выбрать для себя дело посложней и необычней. Разве не так?

З у б о в. А вам страшно там, в ракете?

С м о л к и н (резко). Я еще не летал!..

З у б о в. Я не вас имею в виду, а космонавта вообще… Николая, Валерия, всех…

С м о л к и н. Их и нужно спрашивать.

З у б о в. Мне хочется понять психологию человека, который…

Л о ш а к о в (перебивает). Вернемся к делу. (Смолкину.) Как оцениваешь то новое, что есть в полете?

К о н с у л ь т а н т. Лучше не надо. Это неинтересно…

Л о ш а к о в. Понял… Я знаю, что неинтересно. Но ты, Яков, пожалуйста, в пределах — буду печатать.

С м о л к и н. Можно сказать о сверхпрограмме: мол, мы стараемся повысить эффективность работы в космосе. И, конечно, удешевить программу. Миллионов на…

К о н с у л ь т а н т. Это не надо. Неинтересно…

Л о ш а к о в. Мне достаточно. Разовью… Тогда у меня еще один вопрос: что тебе не нравится?

С м о л к и н. Это уже удар ниже пояса, Борис.

Л о ш а к о в. У меня такая профессия. Жестокая.

С м о л к и н. Мне нужно было лететь. Самому…

Л о ш а к о в. А разве это от тебя зависело?

С м о л к и н. От каждого из нас что-то зависит… И ошибки тоже.

Л о ш а к о в. Конечно.

С м о л к и н. Извини, я должен уйти.

Вера отходит в сторону вместе со Смолкиным.

З у б о в (Лошакову). Я не согласен. Жестоких профессий не бывает. Это относится к людям.

Л о ш а к о в.

Иногда не нужно разрушать иллюзии.

З у б о в. Кстати, я прочел твою книгу. Понравилась.

Л о ш а к о в. Чем же?

З у б о в. Искренностью.

Л о ш а к о в. О любимых нельзя писать плохо.

З у б о в. Ты имеешь в виду космонавтов?

Л о ш а к о в. Ракеты, милый, ракеты и корабли. У них претензий к тексту не бывает…

В е р а (Смолкину). Одну минуту, Яша. Я не стала при всех спрашивать. Вы расстроены?

С м о л к и н. Это уже прошлое, зачем ворошить…

В е р а. Так надеялись…

С м о л к и н. Не впервые… На этот раз думал, что полечу. Уверен был. Даже показалось, что ослышался на комиссии, когда фамилию услышал. Не свою, Николая… А потом понял, и сразу омертвело тут, внутри. Но сейчас все позади… Знаете, Вера, вы очень хорошо написали. Можно мне тот экземпляр на память?

В е р а. Конечно.

С м о л к и н. Жаль, напрасно работали. Вы уж извините.

В е р а. Я так надеялась, что вы…

С м о л к и н. А если когда-нибудь полечу, вы добавьте немного. Всего один абзац: мол, в их профессии часто приходится начинать сначала… часто…

Подходит О к с а н а.

Добрый день, Оксана! У них все хорошо. И ушли со старта гладко.

О к с а н а. Я знаю, Яша. Ты на него не сердись. Он в последний раз летает. Это как подарок ему… Хоть я и отговаривала.

С м о л к и н. Он крепкий парень. Без него космос уже не может…

О к с а н а. Вот я ему и говорила: пусть Яша. Ты ведь давно на стартовой стоишь, а туда никак не попадешь… А Коле угомониться пора, но он все как мальчишка. Да и врачи предупреждают: давление скачет, соль вот находят в суставах…

С м о л к и н. Космос от всех болезней лечит нашего брата. Главное — туда выбраться.

В е р а (достает блокнот. Оксане). А почему вы отговаривали?

С м о л к и н. Я к управленцам. Посмотрю, что они там придумали. А вы побеседуйте. Оксана. Счастливо тебе…

Смолкин уходит.

Я уеду сейчас. Здесь ведь женам нельзя.

В е р а. Почему?

О к с а н а. Разве вы не знаете?

В е р а. Я впервые.

О к с а н а. Я тоже. Не знаю, как решилась обратиться к Пашину. Николай потом сердиться будет. Не принято, чтобы жены в Центр приезжали. Им дома положено волноваться.

В е р а. Напрасно вы его отговаривали…

О к с а н а. Напрасно?.. Вы замужем?

В е р а. Была. Теперь свободна.

О к с а н а. А я не свободна… к счастью.

В е р а. Так что же, его при себе держать? Сейчас Николай на виду у всех, у всего мира…

О к с а н а. От вас муж ушел?

В е р а. Сама.