Осло

Золотарев Александр

Что как выглядит

Адрес/Adresse Названия улиц принято обозначать только на перекрестках. Сверху на табличке – название улицы, снизу – номера домов. Загвоздка состоит в том, что на одном указателе обозначаются номера сразу нескольких домов – от одного перекрестка до другого (например, Diriks gate 2-6). Отдельных же табличек на каждом доме нет, и, идя по улице, приходится отсчитывать номера домов в уме, так что существует риск упереться не в ту дверь. Иногда, правда, номер дома указывают над дверью подъезда. Сокращения в адресах очень просты: Sven Bruns gt. (gate – улица), Schous pl. (plass – площадь) и т.д.

Аквавит/Akevitt

Картофельная водка, которую изобрели в начале xix века, когда государство запретило переводить дефицитную пшеницу на производство спирта. В 1907 году алкогольная компания семьи Брудерсен отправила целую партию бутылок на корабле в Австралию, а когда бутылки откупорили, выяснилось, что смена температуры значительно улучшила вкусовые качества напитка. С тех пор аквавит обязательно дважды перевозят в закупоренных бочках через экватор, о чем потом гордо пишут на каждой бутылке.

Бомж/Uteligger Дружелюбное существо с копной давно не стриженных волос. Как правило, очень прилично одет, не брезгует модными марками. День проводит поблизости от Vinmonopolet на вокзале (см. ниже), а ближе к вечеру выходит на прогулку по центральным улицам. Любит вступать в беседу с туристами, задавая им одни и те же вопросы: «Ну как вам наша страна? Не нужен ли гид?» На главной улице в Бергене, около торгового центра Galleriet, стоит бронзовый памятник норвежскому бомжу: элегантный гражданин в шляпе с широкими полями.

Винмунупуле/Vinmonopolet Сеть магазинов по продаже спиртного – государственная монополия. Такая система дистрибуции спиртных напитков существует не только в Норвегии. У финнов есть Alko, у шведов – Systemet. В центре Осло самый большой магазин находится на Центральном вокзале. Работают магазины Vinomonopolet только до 18.00, в субботу закрываются на пару часов раньше (воскресенье – выходной). Действует возрастной ценз: вино и пиво могут купить только те, кому уже исполнилось 18 лет, более крепкие напитки – граждане старше 20 лет. Выбор напитков достойный, но цены кусаются: бутылка водки Boris Yeltzin, например, стоит NOKch›160215, а бутылка шотландского виски – минимум NOKch›160250. Официально за пределами Vinmonopolet можно купить только некрепкое пиво. Короче, если не знаете, что подарить норвежскому другу, привезите ему бутылку алкоголя – не прогадаете.

Вязальщик/Strikker Мистический старикан в изрядно затертой куртке. На носу – очки в роговой оправе, на голове – фетровая шляпа. Встречается в вагонах метро и на скамейках в центральных парках, где с утра до вечера вяжет шерстяные шапки, носки и шарфы. От большого опыта делает это очень быстро и искусно. Свои творения никогда и никому не продает. Видимо, коллекционирует.

Выпускник/Russ Персонаж в красном или синем комбинезоне, обклеенном презервативами и неприличного содержания стикерами. На голове красная фуражка с черным козырьком. Выпускникам школ в Норвегии позволено все, и потому в начале мая они устраивают на улицах форменный беспредел: шумными компаниями разъезжают по всему городу в красных фургонах, разрисованных граффити, бреют ноги у центральных фонтанов и пугают невинных прохожих. Апофеоз наступает в День Конституции 17 мая, когда «рюссы» устраивают парадное шествие через весь город с танцами и стрельбой из водяных пистолетов.

Глёк/Glшk Густой наваристый напиток, напоминающий глинтвейн. Разве что в кипящее вино помимо традиционной гвоздики добавляют изюм, молотые орехи, пряности и травы, растущие только в Норвегии. Аромат горячего глёка – верный признак приближающегося Рождества.

Дача/Hytte Скромных размеров

домик, одиноко стоящий в долине, на островке, в роще, на скале – словом, везде, где есть живописная природа, но нет суеты и суматохи. Обитое вагонкой строение, как правило, выкрашено в красный цвет – красная краска всегда была самой дешевой в Норвегии. Обязательная составляющая – крошечная терраса, на которой можно жарить сосиски, пить пиво и любоваться окружающей природой. При этом наличие электричества и водопровода зачастую не предусмотрено. Собственная дача есть у каждого второго норвежца. Массовая миграция из городов на дачи происходит в Пасхальную неделю и в любой погожий летний выходной.

Дорожный знак/Skilt Лось в красном треугольнике украшает магистрали страны, предупреждая о возможности столкновения с крупногабаритными обитателями норвежского леса. Необычный дорожный знак стал хитом местной сувенирной продукции. Стикеры и плакаты с сохатым в треугольнике продаются повсеместно: в музеях, книжных магазинах, универмагах, в аэропорту. В развитие темы продают еще такие же треугольники с троллями, но на дорогах эти знаки пока не встречаются.

Квик-лунш/Kvikk Lunsj Вафля в шоколаде – любимое лакомство норвежцев и один из главных продуктов местной шоколадной фабрики Freia. Можно распознать по яркой красно-желто-зеленой обертке. Питательные плитки Kvikk Lunsj в особом почете у лыжников и у любителей походов по фьордам.

Клиппфиск/Klippfisk Местный гастрономический изыск из морепродуктов. Испокон веков норвежцы сушат на солнце макрель и треску: пропитанную щелочным раствором рыбу развешивают на просмоленных рамах. Местные жители шутят, что в xix веке многие норвежцы эмигрировали в Америку из-за специфического запаха, которым пропитывается воздух во время этого действа.

Клубника/Jordbжr Несколько лет назад все норвежские газеты с нескрываемой гордостью писали о сенсационном достижении отечественных агрономов: к югу от Осло фермеры впервые в истории королевства вырастили сахарно-сладкую клубнику, которая сегодня славится своим превосходным вкусом на всю Скандинавию. Летом продается буквально повсюду в пластиковых лукошках с воткнутым в ягоды норвежским флажком.

Козий сыр/Geitost Сыр бежевого или коричневого цвета со сладковатым привкусом. Внешне бывает похож на шоколадное масло. Норвежцы очень любят бутерброды с козьим сыром, помазанным сверху клубничным джемом. В первый раз это неожиданное сочетание кажется чрезмерным, но стоит распробовать – и вот вам, пожалуйста, еще одна гастрономическая привязанность на всю жизнь.

Контролер/Kontrollшr Рослый потомок викингов в синем костюме с погонами и в белой рубашке с голубым галстуком в косую полоску. На правом плече – крепость Акерсхус с двумя башнями, эмблема городской транспортной компании AS Oslo Sporveier. Ходят обычно компаниями – по двое, по трое. Самые коварные – контролеры в штатском, которых невозможно опознать издалека. Предъявляют небольшую карточку с роковой надписью «Billettkontroll», и уж тут-то, если нет билета, от штрафа (NOK 750) никак не отвертеться.

Креветка/Reke Ракообразных вылавливают из Осло-фьорда ночью, а ранним утром в гавани Акер-Брюгге голубоглазые девушки продают свежие креветки прямо с рыбацких шхун. Можно покупать понемногу на развес или же целыми ящиками. Норвежские креветки славятся превосходным вкусом. Толк в них знают не только гурманы, но и городские утки. Когда в гавани в середине дня начинают кормить птиц, они затевают немыслимую драку, неуклюже выпрыгивают из воды и схватывают креветок на лету.

<