Новый Мир ( № 10 2005)
Шрифт:
как будто реальнее боли ее вымыслы,
как будто кто-то уже спешит на подмогу,
как будто усталое сердце сможет вынести
еще большую нежность, печаль, тревогу.
* *
*
Была ли я новатором? — Нет.
Была
Но стоило мне изобрести велосипед,
как его немедленно угоняли.
А после, через несколько лет,
я обнаруживала в чужом подвале
изуродованный велосипед.
Мой? — Да. Может быть. Нет. Едва ли.
* *
*
Ждать награды, считать удары,
сжимать в кармане в часы тревог
ключ от рая — такой старый,
что страшно: вдруг поменяли замок?
* *
*
Ребенком, в середине мая,
стрекозьи роды принимая,
природа, я тебя читала
на языке оригинала.
* *
*
Ласка через порог
сна. Во сне? В полусне?
Что такое порок,
я не знаю, зане
льнут, вслепую сплетясь,
друг ко другу тела,
всласть, у нас не спросясь,
не ведая зла.
* *
*
Слово держу осторожно, будто
лак на ногтях еще не высох.
Знаю: крылатые не обуты,
и не бросаю на ветер вызов.
Слушай, а птицы, они плачут?
Рыбы плачут? Змеи? Стрекозы?
И если
Слово, ответишь на эти вопросы?
* *
*
Испуганное, слепое
не вспомнится, не приснится
юности средневековье,
ее костры и темницы,
ее чердаки и подвалы...
Нет, кровь вспоминать не хочет,
как чистота отравляла
ее безгрешные ночи!
* *
*
Если ветки сгибаются под тяжестью цветов,
что же с ними сделает плодоношенье?
Снег? Гнезда? Тот, кто всегда готов,
никогда не возьмет на себя решенье,
зная — любое хуже, помня — над ней,
близостью, сердцу приходится столько биться!..
Вешняя ветка, кого ты любишь нежней —
ветер? Пчелу? Соседнее дерево? Птицу?
* *
*
Толстые икры правителей,
дам кружева и локоны...
Лучшее, что я видела
в музеях, — деревья за окнами.
Низкий поклон архитектору
за облака над крышами.
Репетиция духового оркестра младших классов из распахнутых окон
музыкальной школы майским утром —
лучшее, что я слышала.
Марбург
Есин Сергей Николаевич родился в 1935 году, окончил филфак МГУ, автор романов “Гладиатор”, “Имитатор” (опубликован в 1985 году в “Новом мире”), “Казус, или Эффект близнецов”, “Гувернер”, “Затмение Марса”, “Смерть Титана”, сборников повестей и рассказов. Живет в Москве.