Жан Кокто, пришедший в тот день проститься с другом, впоследствии записал: «Красота его была столь лучезарна, что казалось, мы видим молодого Вергилия. Смерть в одеянии Данте увела его за руку, как ребенка». Если вспомнить, что именно Вергилий был певцом страстной любви, в которую безжалостно вторгалась современная ему жизнь с ее авантюрами и войнами, то эта метафора окажется не случайной и перекличка титанов, как и случается в культуре, обретет весомый и закономерный смысл.
* * *
Попытка представить лирику Гийома Аполлинера в двуязычном издании предпринимается, насколько нам известно, впервые. Попытка эта в определенном смысле рискованная, поскольку стихи Аполлинера далеко не всегда подходят для прямого адекватного перевода и нередко требуют особых решений — в языке и в подтексте, учитывая возможные реминисценции и поэтические аллюзии. Стихи Аполлинера открыты разным истолкованиям и прочтениям — в этом их сложность, в этом их притягательность для переводчика.
По-русски Аполлинер звучит уже почти семь десятилетий, начиная
с блистательных переводов Бенедикта Лившица; в разное время к лирике французского поэта обращались П. Антокольский и М. Ваксмахер, Э. Линецкая и Ю. Корнеев, М. Кудинов и Г. Русаков, А. Гелескул и Б. Дубин, И.Кузнецова и Н. Стрижевская… Переводчик настоящей книги признателен их работе и опыту, благодаря которым безусловно существует такое понятие, как «русский Аполлинер».
Здесь, в этой книге, читатель не найдет многих известных стихов Аполлинера, и это понятно: любому переводчику свойственно переводить прежде всего то, что его роднит с иноязычным поэтом. В настоящем издании больше представлен тот Аполлинер, который стал завершителем классического периода французской поэзии; певец «нового лирического сознания» должен стать достоянием будущей билингвы.
Тем более что двуязычные издания поэзии уже прочно вошли в наш литературный обиход, — основу этому положила вышедшая в 1969 году на французском и русском языках антология «Французские стихи в переводе русских поэтов XIX–XX вв.», составленная Е. Г. Эткиндом. В предисловии к антологии ее составитель, в частности, замечал: «Русская школа поэтического перевода основана на утверждении: непереводимость отдельных языковых элементов безусловна, но столь же безусловна переводимость поэтического произведения как целого, как словесно-художественной системы».
Научная, художественная и просветительская деятельность Е. Г. Эткинда сыграла значительную роль для многих, кто занимается переводом поэзии, в том числе для переводчика этой книги, который с благодарностью посвящает ее памяти своего учителя.
Михаил Яснов
PREMI`ERES PO'ESIES
Ранние стихотворения
(1896-1910)
PO'EMES DE LA JEUNESSE
Юношеские стихотворения
Au ciel
О ciel, v'et'eran v^etu de d'efroques,Apr`es cinq mille ans tu nous sers encor,Les nuages sont les trous de tes loquesLe grand soleil est ta m'edaille d'or!Contemplant toujours les mondes baroques,N'es-tu pas lass'e du banal d'ecor?О ciel, v'et'eran v^etu de d'efroques!Apr`es cinq mille ans tu nous sers encor,Parfois l`a-haut tu dois rire de nous,Qui gesticulons, poussons des cris rauquesQui prions et nous tra^inons `a genouxPour avoir la gloire ou d'autres breloques?О ciel, v'et'eran v^etu de d'efroques!
О небо, ветеран в одних обносках,Ты служишь нам уже пять тысяч лет,Лохмотья туч торчат из дыр сиротских,Но солнце — орден, знак твоих побед.Глядишь на земли — что, не скучен лоск ихБанальных декораций, пошлый свет?О небо, ветеран в одних обносках,Ты служишь нам уже пять тысяч лет.Тебе, должно быть, весело вверхуОт наших криков, жалоб, жестов броских:Тщеславье и другую шелухуТы видишь в душах, низменных и плоских…О небо, ветеран в одних обносках!
1
Самое раннее из сохранившихся стихотворений Аполлинера. Датировано: «Канны, 1896» и подписано «Вильгельм де Костровицки».
Моrt de Pan
Flore et le chaud Ph'ebus revenaient sur la terre,Toujours les flots grondants se brisaient sur Cyth`ere,Et la blonde V'enus, ador'ee en ces lieux,Dans son temple 'ecoutait le chant des hymnes pieux.L'Olympe s'emplissait. Le Ma^itre du tonnerreMandait tous ses enfants qui venaient vers leur p`ere.Une 'etrange terreur 'etait alors aux cieux;Les puissants immortels 'etaient devenus vieux.Mais tout `a coup le ciel s'ab^ime dans l'espace,Et la race divine en un instant tr'epasse,Cependant qu'une voix crie au monde confus:«J'esus va na^itre enfin et son r`egne commence;U na^it pauvre `a Bethl'eem; son royaume est immense:Pan! le Grand Pan est mort et les dieux ne sont plus!»
С небес вернулся Феб; пора на отдых Флоре;К Цитере [3] ластилось раскатистое море,И белокурая пособница страстейВенера слушала, как гимн слагают ей.Олимп наполнился. Но Громовержец вскореОбеспокоенно возвысил голос в хоре —Он перепуганных зовет своих детей:Грозит бессмертным смерть, грядет исход их дней!И небо вздрогнуло от слухов непривычных,И пробил смертный час для всех богов античных,И чей-то крик взлетел до самых облаков:«Родился Иисус! Его настало время!Бессмертен только он, рожденный в Вифлееме!Пан умер! Умер Пан! И больше нет богов!»
2
Подписано псевдонимом «Гийом Макабр».
В «школьном сочинении» о смерти Пана Аполлинер ссылается на известный миф, пересказанный Плутархом. Согласно позднейшим толкованиям мифа, смерть греческого бога Пана, покровителя природы, рожденного от земной женщины и не обладавшего бессмертием богов, осмыслялась в истории христианской культуры как конец язычества, связанный с явлением Иисуса Христа. Выражение «Умер великий Пан», относившееся к закату эллинской культуры, со временем стало означать вообще конец какого-либо исторического периода. В этом смысле и для самого Аполлинера, завершающего классический и открывающего новейший периоды в истории французской поэзии, стихотворение «Смерть Пана» приобретает символическое значение.
3
Цитера — прославленный в мифологии и литературе остров в Лаконийском заливе, на котором находился знаменитый храм в честь Венеры.
Aurore d'hiver
L'Aurore adolescenteQui songe au soleil d'or,— Un soleil d'hiver sans flammes 'eclatantesEnchant'e par les f'ees qui jouent sous les cieux morts, —L'Aurore adolescenteMonte peu `a peuSi doucement qu'on peutVoir grelottanteRosir l'aurore p'en'etr'eeDe la fra^icheur de la derni`ere v^epr'ee.Et le soleil terne, enchant'e,Se montre enfm, sans vie,Sans clart'e,Car les f'ees d'hiver les lui ont ravies,Et l'aurore joyeuseHeureuse,MeurtTout en pleursDans le ciel 'etonn'eQuasi honteuseD'^etre m`ere d'un soleil mort-n'e.
Заря-юница,О солнце грезящая, лишь о нем одном, —А зимнее светило чуть искрится,Как замороженное, в небе ледяном —Заря-юницаРазгоняет мракТак медленно, что можно видеть, какОна от холода багрится,И утренник ознобом обдаетЕще не пробужденный небосвод.И вотНа свет выходит тусклое созданье,Как будто зимних фей печальный хороводПохитил у него сиянье.И юная заря,Еще горя,Но слезы утирая,Теряет краски, умираяНа небе декабря,Которое, стыдясь, глядит унылоНа им рожденное, но мертвое светило.
4
Первое появление псевдонима «Гийом Аполлинер». (В печати этим псевдонимом впервые был подписан рассказ «Ересиарх», опубликованный в 1902 г.)