Со времен древнейших и понынеИудеи, встретясь, говорят:«В будущем году – в Иерусалиме…» –И на небо обращают взгляд.На какой земле бы мы ни жили,Всех нас породнил Иерусалим.Близкие друг другу или чужие, –Не судьбою, так душою с ним.Увожу с визиткой чье-то имя,Сувениры, книги, адреса…«В будущем году – в Иерусалиме…»С тем и отбываем в небеса.…За окном шумит московский ливень.Освежает краски на гербе.«В будущем году – в Иерусалиме», –Мысленно желаю я себе.1992
«Моя Михайловская ссылка…»
Моя Михайловская ссылкаПроходит
на земле Христа,Где я навек влюбился пылкоВ ее библейские места.Всё здесь возвышенно и свято –От храмов и до синагог.Но град Давида в дни шабатаПустынен, тих и одинок.Мы зажигаем в доме свечиИ пьем прохладное вино,Негромко коротая вечер,Как это здесь заведено.Но иногда под настроеньеМы уезжаем в Тель-Авив.И забываемся на время,Поскольку город так красив.Где жизнь,Как на иной планете, –Веселье, блеск и суета…И подает нам в баре брендиЕврей, похожий на Христа.2000
Вечный город
Земля уже предчувствует рассвет.И алый цвет к лицу Иерусалиму.Замри, мгновенье! Ты – неповторимо,Хотя и повторялось тыщи лет.Восход рисует вновь Иерусалим:Одно движенье гениальной кисти –И вот уже зазеленели листья,И вспыхнул Купол, и дома – за ним.Поклон тебе, Святой Иерусалим!Я эту землю увидать не чаял.И мой восторг пред нею нескончаем,Как будто я удачливый олим.А солнце поднимается все выше.Я с городом Святым наедине.И снова поражаюсь, как он выжилВ той ненависти, войнах и огне.Настанет день – сюда сойдет Мессия.И, встав у замурованных ворот,Он усмехнется мрачному бессильюСвоих врагов, не веривших в Приход.В долине состоится Страшный Суд.Восстанут из могил ИерусалимаУмершие…И нас судить придут.И только совесть будет несудима.
«От Российской Голгофы…»
От Российской ГолгофыГолгофе ГосподнейПоклонюсь…И пройду этим Скорбным путем.Все, что было когда-то,Вершится сегодня.Повторяется памятью в сердце моем.Но Голгофой не кончилась эта дорога.Через души и судьбы она пролегла.И когда отлучали нас силой от Бога,Скольким людям в те годы она помогла.Повторяется жизнь, продолжается время.И страдальчески смотрит с иконы Христос.Наши вечные беды, как общее бремя,Принял Он на себя и со всеми их нес.Потому, может быть, мы сумели осилитьИ тюрьму, и войну, и разруху, и страх,Что хранила в душе свою веру Россия,Как хранили Россию мы в наших сердцах.2000
«Люблю подняться в Старый город…»
Люблю подняться в Старый город,Чтоб в храме возле алтаряСвечу поставить,От которойВ душе затеплится заря.Еще мне бесконечно дорогТот миг у горестной Стены,Когда я слышу шепот Торы,Где нет суда и нет вины.А за Стеной – мечеть ОмараСвой купол к небу подняла.И возвышается полшара,Как золотая пиала.Несовместимость трех религийЗдесь совместил Иерусалим.И смотрит небо многолико,Рассыпав звезды перед ним.1998
«Четвертый год живу средь иудеев…»
Памяти Абрама Когана
Четвертый год живу средь иудеев,Законы чту и полюбил страну.И, ничего плохого им не сделав,Я чувствую в душе своей вину.Не потому ль, что издавна в РоссииТаилась к этим людям неприязнь.И чем им только в злобе не грозили!Какие души втаптывали в грязь!Простите нас, хотя не все виновны.Не все хулу держали про запас.Прошли мы вместе лагеря и войны,И покаянье примиряет нас.Дай, Господи, Земле обетованнойНа
все века надежду и покой…И, кем бы ни был ты –Абрамом иль Иваном, –Для нас с тобой планеты нет другой.2001
Поездка в ЦФАТ
Встретились мы с ней накороткеВ мастерской среди полотен добрых.Я читаю номер на руке –Это смерть оставила автограф.Узников в фашистских лагерях,Как скотину, цифрами клеймили.И развеян по планете прахТех, кому отказано в могиле.Ей невероятно повезло –Побывать в аду и возвратиться.И синеет на руке число –Горестная память Аушвица.До сих пор пугаясь тех годов,Пишет Вера радости людские.Чей-то сад и множество цветов,Детский взгляд и довоенный Киев.Но с руки не сходит синий знак…Я смотрю и молча поражаюсь:Жизнь ее, прошедшая сквозь мрак,Излучает свет нам, а не жалость.Может быть, тому причиной Цфат –Город живописцев и поэтов.Выбираю взглядом наугадСамый светлый из ее сюжетов.
«Здешний север так похож…»
Резо и Мзии Гачечиладзе
Здешний север так похожНа грузинскую природу:И, когда бушует дождь,И когда стоят погоды.Здесь друзья мои живут,Так же, как в Тбилиси жили:Дом – изысканный уют.День – с вином и чахохбили.Мы за праздничным столомОтмечаем встречу снова.Вспоминаем о былом,Ибо все мы из былого:Мы оттуда, где былаДружба, сверенная взглядом.Где планета так мала,Что дома стояли рядом.И когда под шум ветвейГениально зазвучалиПесни Грузии моей,Я омыл глаза печалью.А пейзаж был так хорош!Из цветов и солнца соткан,Он и вправду был похожНа грузинские красоты.Потому и грусть прошла,Что душой мы снова схожи,Словно «завтра» и «вчера…»Лишь бы день был честно прожит.2001
«Нас с тобой венчал Иерусалим…»
Ане
Нас с тобой венчал Иерусалим.И пока ты рядом – жизнь неповторима.Признаюсь в любви Иерусалиму,Потому что здесь и я любим.Этот город, как великий дар,Принял я в свою судьбу и память.И, пока его улыбка с нами,Мне не страшен никакой удар.Мне не страшно встретиться с бедой,Лишь бы ты была со мною рядом.Лишь бы город доброты не прятал –Наше счастье под его Звездой.Мы с тобою до последних днейПод охраной города Святого.Я хочу в тебя влюбиться снова,Хоть нельзя уже любить сильней.Мир тебе, Святой Иерусалим,Озаривший светом наши души!И, пока ты рядом, – день грядущий,Как твой взгляд, вовек неповторим.1998
«Из окна отеля “Хилтон”…»
Алону и Кларе Решев
Из окна отеля «Хилтон»Виден берег Иорданский.А на море, словно чайки,Яхты белые снуют.Ждали, что приедет Клинтон,Президент, угодник дамский…Потому-то не случайноЗдесь божественный уют.И хоть я не новый русский,Чаевыми не бросаюсь, –Нас престижно принимают,Будто царскую семью.Я смотрю на море грустно,Как усталый смотрит аистВ небеса, что снова манят,И на дом в родном краю.Из окна отеля «Хилтон»Виден берег Иорданский,Но не виден отчий берегИ не светится Москва.Вся надежда на молитву…Я печали не поддамся,Потому что я не верю,Что поможет мне тоска.А вернемся мы в Россию,Из окна своей квартирыНичего я не увижу –Ни Бейт-Лехем, ни Эйлат.Даже берег тот красивыйС огоньками – как пунктиры –Станет вдруг намного ближе.И захочется назад.2001