Умалишённый
Шрифт:
Муж откладывает пульт в сторону, берёт самого младшего ребёнка на руки, нежно целует его в макушку (на этом моменте зрители умирают от умиления).
– Новый спиннинг, милая? – с надеждой спрашивает он.
– Нет, ещё лучше! – заходясь от восторга, щебечет девушка. – Я продала твою машину, ведь она вредна для окружающей среды и портит экологию, и купила себе новые джинсы, платье, несколько юбок, блейзер и куртку. Детям – славные костюмчики морковного цвета! А тебе ко дню рождения – новые рыболовные брюки из суперпрочного материала последнего поколения, со специальной мембраной, обеспечивающей отличную воздухопроницаемость и влагозащиту (прямо
– Это то, что я хотел, дорогая! – с изменившимся от внезапного счастья идиотским лицом вторит ей муж, подбрасывает несколько раз ребёнка вверх и ловит его. – Это самый лучший подарок для меня!
– Как мало для счастья надо! – закрывая глаза, тихо произносит жена, муж целует её в макушку, дети обнимают родителей за ноги, они стоят все вместе притихнув, обнявшись. Посмотрите, какое образцовое семейство! Не жизнь, а только лишь её идеальная иллюстрация из учебника.
– А на работу я и на метро ездить могу, – умиротворённо шепчет муж в последних кадрах.
И крупными буквами по экрану: «УНИВЕРМАГ СЧАСТЬЯ. КАК МАЛО ДЛЯ СЧАСТЬЯ НАДО!»
Креативщики выполнили программу максимум: впихнули и про товар, и про супер свойства, и про экологию – триггеры для дураков с большим самомнением.
Или вот ещё.
Ребёнок, маленькая девочка с хвостиками, и блондинка-мама ходят по Универмагу. Выбирают одежду. Примеряют то одно, то другое. Потом едят мороженое на фудкорте. Смеются, заходясь от счастья. Потом снова бесконечные примерки. Потом покупка наконец чего-то на кассе. Вежливый и вымуштрованный продавец с улыбкой саблезубого тигра вручает им пакет. Все вместе улыбаются. До тошноты. Ребёнок: «Мама, это был мой самый лучший день в жизни!». Мама и дочь, взявшись за руки, смотрят в экран. Мерзкое псевдосчастье крупным планом. Занавес. Огромные буквы: «УНИВЕРМАГ СЧАСТЬЯ. ВАШ ЛУЧШИЙ ДЕНЬ В ЖИЗНИ!». Сладчайшее варенье льётся с экрана, затапливая всё вокруг малиновой пенкой. Зритель хватается за сердце и умирает от восторга (конечно же, предварительно сделав заказ в Универмаге).
Пробирает аж до слёз. Ха-ха. И так целый день. И ночь. Все богом отведённые 24 часа в сутки, а, может, даже и больше. Маразм Креативного Отдела в действии. И таких сюжетов сотни. Смысла и художественной ценности в них «ноль». Зато товары продаются, а Универмаг – в топе рейтингов.
Свиньи. Как же я вас ненавижу. Кого ненавидит именно в данный момент – Мия не поняла. То ли Руководство Компании, то ли саму работу, то ли тупоголовых покупателей, то ли всех вместе взятых. Бог, наверное, сидит у себя на облачке в шоке от увиденного и не понимает, где и когда он допустил ошибку и как он успел создать такой дрянной мир. Неопознанный баг программы. Клавиша DELETE тут, возможно, помогла бы. Но я не знаю, есть ли у бога клавиша DELETE.
Мия, наконец, дошла до своей Зоны, по пути обогнув остров из сапог и завернув за мыс из туфелек.
Теперь она Продавец 1 Уровня. Это почётно. Сотрудником 1 Уровня мог быть только один человек из всего магазина. И этим человеком теперь является она! Браслета пока ещё нет, – его надо получить в Отделе Квалификации, – но привилегии уже можно использовать. Например, ей полагается одна чашечка мерзкого кофе в смену. Бесплатно. Щедрый дар от Компании своим послушным рабам. И ещё бесплатный ланч-бокс на обед: сухие крекеры прямиком из палеолита, отварная цветная капуста, видевшая зарождение Вселенной, букет из увядших брокколи и зажаренный до угольков стейк. Чашечку кофе, по желанию, можно заменить на десять ложек сахара, разбавленных в воде с газом. В обычном мире это называют газировкой. Сейчас у всех кока-кола течёт по венам. Ням-ням. Просто объеденье. А еще теперь можно уходить домой на час пораньше. И за выполнение показателей –
Мия подошла к висящему на стене небольшому монитору и протянула руку. Компьютер просканировал ладонь и выдал сообщение на экране: «Продавец 2 Уровня. Мия. Зона Мужчин в стиле casual. Начало работы: 12.01».
Чёрт! За опоздание в одну минуту могли поставить штраф. Мия глубоко вздохнула. Начало ломить виски.
– Хэй, Мия, поздравляю! – К ней подошёл невысокий мужчина с усиками, как у таракана. Менеджер её Отдела, Рудольф. Рудольф – как олень Санта-Клауса с красным носом.
– Спасибо! – ответила она, вымучив из себя улыбку.
– Так, глядишь, и до Менеджера дорастёшь, – не отставал он, почти вплотную приблизившись к ней. Мия никак не могла отвести взгляд от его тараканьих усов. Просто кукарача какая-то, мелькнуло у неё в голове. Сверкнув глазами, Рудольф осторожно положил руки ей на талию.
– Мия… – начал было он.
– Извини, Рудольф, мне надо работать, – девушка ловко вывернулась из-под рук назойливого Менеджера и быстрым шагом пошла в конец своей Зоны. Рудольф остался за бортом, шевеля усами.
А не сходить ли мне в Отдел Квалификации прямо сейчас? – подумала она.
***
Я вышел из метро. Небо нахмурилось. Накрапывал дождик. В этой части города всегда так. Какая бы погода не была в моём секторе, здесь – всегда паршивая. Я не любил этот район. И не только поэтому. Тут никогда спокойно не пройдёшься. Улей для клерков. Бесконечный трафик из белых воротничков. Тебя засасывает в воронку из людей, перекручивает вокруг оси, посылает со всеми в один нескончаемый поток, а в конце выпинывает у дверей Офиса. Здравствуйте, я – винтик системы, и я пришёл на работу. Можете меня эксплуатировать.
Проплыв, как обычно, со всеми в потоке, жадно хватая последние крохи свежего воздуха, я причалил у порога Офиса. Высоко уходящее ввысь здание из стекла и металла. Верхних этажей не видно из-за облаков. Там, наверное, живёт бог. А чуть ниже, в Канцелярии, его ангелы с Макбуками.
Приложив ладонь для сканирования, через мгновенно раздвинувшиеся двери, я прошёл внутрь. Теперь время для рутинной ДНК-дактилоскопии. Подойдя к индивидуальному щитку, я взял ролик на тоненьком проводке и засунул себе в рот. Ролик пошарил у меня за щекой, поскрёб язык и слизистую, увидел дырку в зубе, продвинулся к нёбу, больше ничего интересного не нашёл и, набрав ворох генетического материала, покинул рот. Через секунду на щитке замигал зелёный сигнал, означающий, что всё в порядке и я беспроблемно прошёл проверку. После этого щиток отъехал в сторону, и я прошёл дальше к лифту. Нажав на кнопку вызова, я посмотрел на часы. Я приехал за полчаса до начала рабочего дня. Это моё время. Мой дзен с чашкой кофе и книгой.
Я поднялся на лифте на свой этаж. Это примерно четверть здания. По-крайней мере я так думал. Уж сколько здесь этажей доподлинно – мне было не известно. В моём лифте кнопки заканчивались на «100». Для тех, кто работал выше, был отдельный сверхскоростной лифт. Люди там пристёгивались сверху – наподобие американских горок. Сколько там кнопок – оставалось только догадываться. Доступа туда у меня не было. Как и знакомых-небожителей с этих этажей. Я прошёл по стеклянному коридору в свой офис. Будь прокляты эти оупенспейсы. И будь прокляты эти чёртовы менеджеры, которые подсчитали, что офисы такого типа гораздо дешевле традиционных. И легче контролируемы. В сетке рабочего времени практически нет бесполезных потерь: редкий нахал отважится раскладывать пасьянс «Паук» на виду у своих коллег.