Рассказы
Шрифт:
– Да не волнуйся ты, здесь не крадут шляпы, - успокоил меня Купаринен.
– А что крадут?
– Деньги и власть.
– Как, в этом ресторане?
– Нет, конечно; я думал, тебя интересует Америка вообще.
Купаринен пригладил волосы перед большим, во всю стену, зеркалом. Розовощекий, весьма представительный мужчина; Так, кажется, говорят о тех, кому за сорок и у кого сохранилось отличное пищеварение?!
Мы направились в ту часть зала, которая видна была с улицы.
На металлической
– В Вашингтоне подобного заведения не сыщешь, - громко пояснил мне Купаринен.
– Вы что, из Вашингтона?
– встрепенулась кассирша.
– Из Вашингтона. Ди Си {Деловой центр Вашингтона.}. Служу в Госдепартаменте, - небрежно бросил он.
На самом деле Купаринен жил в Нью-Йорке и перебивался на вольных хлебах. Он сопровождал меня лишь потому, что финский писатель, приезжавший сюда до меня, напрочь вывел из строя двух сотрудников Госдепартамента, им даже дали отпуск по болезни.
В финском консульстве Среднего Запада быстро отыскали человека, который охотно взял на себя роль моего гида. Это и был Купаринен. Его недавно бросила жена, и с горя он ударился в разъезды.
...Мое внимание привлекла кассирша. Нигде в мире у женщин нет столь энергичных и, я бы даже сказал, атлетических губ, как у американок. Именно такие были у кассирши. Они медленно приоткрылись и растянулись в ослепительной улыбке. Жемчужно блеснули вставные зубы. На вид ей было лет шестьдесят. Теперь девушки уже не улыбаются вот так, "а ля Голливуд".
Молодой официант в белом пиджаке застыл, как на посту, рядом с грудой грязных тарелок, а курносая блондинка на раздаче кофе вовсю распевала. Порой это пение почему-то переходило в тихое повизгивание.
В центре зала было довольно многолюдно, пустовали только столики у входа. Мы взяли кофе и с чашками в руках направились к ближайшему из столиков - второму от окна.
– Садись там, в уголке, чтобы лучше видеть, - буркнул Купаринен.
– Садись туда сам.
– Но ведь я должен показывать тебе Америку.
– По-твоему, та стена и есть Америка?! Кстати, когда мне предложили эту поездку, я сразу догадался, что меня ждет: забросят в какую-нибудь дыру, и я проторчу там все шесть недель, зато изучу ее вдоль и поперек, как свои родные места в Финляндии.
– Почему же не сказал об этом Марголиусу, когда мы у него были?
– Не решился.
– Ну и зря. Выразил же, например, какой-то ваш Матти желание встретиться с Генри Миллером и с Керенским, а еще посетить могилу Кеннеди.
– Но он же книгу пишет.
– А ты разве не пишешь?
– Не знаю, удастся ли. Теперь ведь
– А что читают?
– Да чушь всякую, американские бульварные романы.
– Неужели есть такие? Вот жаль, мне что-то не попадались.
– Ни за что бы раньше не поверил, что путешествие может быть столь утомительно. Прямо как работа. Я уже совсем выдохся. Смотри-ка, а она все поет. Веселая девочка.
– Хочешь узнать, почему она поет?
– Так она тебе и сказала.
– Ну все же, хочешь услышать?
– Только, пожалуйста, не вгоняй меня в краску, не говори, что это мне интересно.
– Хей, Джейн, когда у тебя обеденный перерыв?
– заорал Купаринен без всякого стеснения.
– Перерыв? Уже был, - отозвалась девчонка.
– А что?
– А когда он закончился?
– Десять минут назад.
– Вот тебе и ответ, - торжествующе сказал Купаринен.
– Какой же это ответ?
– Разве ты не знаешь, что современный вариант любви - это любовь в обеденный перерыв?!
– Откуда мне знать? Я уже целых десять лет без обеденного перерыва.
– Слушай, как это делается. Портье вручает один из ключиков, висящих на гвозде, клиенту. Стоит это семь или десять долларов, в зависимости от кошелька клиента. Номер занят, постель в нем с утра не застелена...
– Хозяин номера где-то гуляет, так, что ли? А если он вернется?
– Портье позвонит и прикажет немедленно исчезнуть.
– У-ух!
– Обычно выбирается номер в конце длинного коридора. И кроме того, портье всегда может задержать его владельца.
– Как же это, интересно?
– Скажет, что для него есть письмо, и примется долго искать.
– А-ха! А как же те двое? Он что, предоставит им другую комнату или вернет деньги?
– Разумеется, вывернется. Кому охота, чтобы ему морду разукрасили!
– А если он слабак?
– Кто? Портье или клиент?!
Мы пошли за закуской, выбрали крохотные бутербродики и заодно пробили в кассе пиво. За спиртное нужно было платить дополнительно.
– На каком языке вы разговариваете?
– спросила кассирша.
– Он финн, из Финляндии, - сказал Купаринен, сочувственно поглядывая на меня.
– А где это находится, в Европе?
– Йес.
– Я прожила четыре года в Западной Германии, мой муж служил там в авиации, - похвасталась кассирша.
– А я воевал в Корее, - не остался в долгу Купаринен.
– В авиации?
– Нет, к сожалению.
Пока мы ели, я рассматривал посетителей. В глубине зала сидели элегантные женщины - пожилые и среднего возраста. У некоторых на спинке стула висели меховые накидки или жакеты. Такие дамы часто встречаются летом на улицах Сан-Франциско. Это был высший пилотаж, как говорят летчики.