Рабы «Microsoft»
Шрифт:
5) Богатенький бэби-бумер (в галстуке Hermes кричащей расцветки): молчание.
6) Барбра (серьезным тоном): Предполагает ли этот продукт лидирующую позицию на мировом уровне?
7) Барри: Перспектива создания стартапа привлекает либо прожженных циников, которые знают, как все на самом деле устроено, либо наивных простачков, которые понятия не имеют, во что ввязываются. К какой группе вы относите себя?
8) Итан: Мы — представители талантливой элиты, пяти процентов населения. Ныряльщики за жемчугом нашей
9) Юный инвестор (столько лет сейчас было бы ребенку Розмари [62] ): Вам нужны не просто толпы ныряльщиков (самодовольный смешок). Вам нужны фокус-группы. Люди всегда преподносят сюрпризы. Они скажут, что продукт, который вы оцениваете в девяносто два бакса, стоит не больше двадцати девяти.
10) Барри (елейно): Мы играем роль родителей для стартапов, которые находятся в процессе взросления.
11) Галстук Hermes: опять молчание.
62
Ребенок Розмари — персонаж из одноименного триллера Р. Полански (снят в 1968 г.). По сюжету у женщины по имени Розмари, изнасилованной дьяволом, рождается ребенок-демон.
12) Итан: Вот тут я хотел бы вставить пару слов! (Дайте осужденному последнюю сигарету).
13) Итан (вцепился в свою удачу): До весны девяносто второго года инвестиции переживали время затишья, но затем случилась (благоговейная пауза)… конвергенция. Если не появится серьезный хит, к девяносто седьмому году мультимедийная отрасль попадет в лепрозорий. У нас есть программа, которая завоюет рынок и решит все проблемы.
14) Барбра: Да, но как инвестиционная фирма мы бы не хотели ориентироваться исключительно на идею «хита». Мы не любим мелкие, ориентированные на компьютерные программы компании. Их и так достаточно. Потратят два миллиона, но прибыльного продукта не произведут.
15) Галстук Hermes: молчит так же громко, как кричит его галстук.
16) Ребенок Розмари: Начальные капиталовложения очень рискованны.
17) Барри: Откровенно говоря, мы не совсем уверены, что вы собрали команду, способную вывести на рынок продукт. Разумеется, если продукт вообще переживет стадию бета-версии.
18) Я (наблюдаю, как в далекой метафизической перспективе в этот самый момент в четверти мили к югу отсюда работает Стэнфордский линейный ускоритель, тихонько расщепляет атомы на кварки, мюзоны, лептоны и цветное драже): Хм-м-м…
19) Итан: Откровенно говоря (ого, они соревнуются, кто чаще использует слово «откровенно»!), я лично вывел на рынок четыре продукта. Четыре очень успешных продукта. (В воздухе выпущенным газом повисло не произнесенное вслух: «Да, но все твои стартапы за год загнулись!») Наши сотрудники так увлечены проектом, что готовы работать бесплатно до тех пор, пока не будет готова альфа-версия.
20) Я (в пузыре над головой: «Как это бесплатно?» Итан смотрит на меня с таким
21) Я (вслух): Сначала мы хотим написать рабочую версию продукта, а о бизнес-стороне мы могли бы позаботиться с вашей помощью… (Единственная сказанная мной фраза, и та глупая и подхалимская. Вопрос: я чувствую себя лишним? Ответ: да.)
22) Галстук Hermes: Мы бы хотели вам помочь… бу-бу-бу… нет инфраструктуры… бу-бу-бу… нет плана развития корпорации… бу-бу-бу… (Люк захлопывается.)
23) Ребенок Розмари (доверительно, в мой адрес. Остальные ушли; он сочувственно провожает нас до роскошной дубовой двери): Вам вряд ли захочется работать в фирме, которую финансируют инвесторы. В конце концов они начнут вас подгонять и заставят вывести на рынок не совсем готовый продукт.
24) Люди в костюмах (мой перифраз): Идите на… пожалуйста.
25) Итан: Ужин, танцы, поцелуй на прощанье. Встреча номер двести шестнадцать закончилась. Что ж, дружок, как у нас говорят, за сутки оклемаешься.
26) КОНЕЦ.
По дороге я спросил Итана:
— Как это мы работаем бесплатно?
— Ну, теоретически да.
Я возмутился:
— Да?!
— Ну, теоретически нет.
— Итан, что, блин, за дела?!
— Дэн, не будь таким мелочным буржуа. Мысли масштабнее.
Феррари обогнали восемь машин одним махом.
Не хочу, чтобы меня считали мелочным.
— Я не мелочный.
— А я?
— Да я не про то!
— Откуда такое линейное отношение к деньгам? Мысли горизонтально. Все в ажуре!
Я спросил маму, что она думает про Карлу. Мама ответила, что Карла «прелесть». Прозвучало как-то натянуто.
Симптомов гриппа пока не наблюдается.
СРЕДА
Сегодня был обед.
Карла заболела, ходит совсем вялая, но мы все равно повезли маму в пивной гриль-ресторан.
В ресторане сидели две собаки-поводыря с хозяевами (хозяева стояли). Через пару секунд мама оказалась на полу и начала общаться с собаками. Потом пристала с расспросами к хозяевам.
— Вы часто встречаетесь? Ваши собаки ходят друг к другу в гости? Они, между прочим, неплохая пара!
(Любит моя мама всех сватать…)
Хозяева собак рассмеялись.
— Еще бы! Мы муж и жена.
Мама воскликнула:
— Ах, чудесно! Значит, они могут общаться на профессиональные темы! (Мама — настоящий житель Кремниевой долины, родилась здесь, в Саннивейле.) Вы просто обязаны познакомиться с Мисти!
Мама побежала к машине за Мисти. Вскоре три собаки уже обнюхивали друг друга.
Я все ждал, пока мы начнем обедать, но мама завела со слепыми долгий собакоразговор. Я сходил в магазин за газетой. Когда я вернулся, они все так же стояли и увлеченно беседовали.
На прощанье они обменялись визитками. Я спросил маму, что их так рассмешило.