Полвека без тебя
Шрифт:
Но обязательно с ним в один день,
Чтобы все слова, которые говорил он,
Забылись вместе с ней.
Девочка. Она даже в чем-то права.
***
Я бы хотела, чтобы у меня была его фотография. Я бы вложила ее в кошелек. Или положила бы в верхний ящик стола. Если бы у меня была работа, я бы поставила его фото в рамке на рабочий стол.
– Я бы хотела знать, как он выглядит, – говорю я Саше, которая уже уверена в моей невменяемости.
Полгода прошло, я давно рассталась с Мишей, побывала на десятках свиданий с интересными
– Как ты думаешь, он кареглазый брюнет или голубоглазый блондин? – Саша мне подыгрывает.
– Думаю, он похож на Хотэя, – отвечаю я.
И она смеется:
– Старый, лысый и с пузом? И если потереть его пузо триста раз, он исполнит любое желание?
– Может, с пузом, да.
– Пивной животик? Он любит выпить?
– Скорее, да, чем нет.
– Пока что я не знаю об этом человеке ни одной положительной черты, поэтому вряд ли поддерживаю теорию о том, что вы идеально подходите друг другу, – с дельным видом делает заключение подруга.
– Он очень умный. Просто нереально умный. Не в какой-то конкретной области, а в целом. Он разбирается во многих сферах. Он очень начитан, и у него хорошая память. Наверное, мне стоит взяться за учебу, зачем я ему без образования…
Вряд ли Саша когда-то воспринимала мои слова всерьез. Наверное, она всего лишь принимала мою странную игру и задавала вопросы про человека, которого я выдумала, чтобы поддержать диалог и показать, что ей интересна моя жизнь и мои мысли.
Послушай, дай мне докурить.
Хотя бы эту сигарету, одну затяжку.
Колени дрожат. То ли холод виноват, то ли нервы.
Дай мне докурить сигарету твоей любви!
А ты давно бросил, ведь это проще простого.
Ведь ты сто раз бросал… и начинал снова.
Ведь ты сто раз бросал
И стерв, и наивных дур, простушек, актрис, поэтесс
И меня – с ними заодно.
Послушай, сколько можно пить?
Коньяк, пять звезд.
Убери, а то я разобью к черту твой стакан!
Я хочу слушать твой бред, продолжай говорить,
Рассказывай мне, что я тебя никому не отдам.
Рассказывай. О чем хочешь. Можешь даже о футболе,
О мини-юбках, погоде, архитектуре…
Хочу слушать.
Это для тебя взгляды на жизнь, а для меня – история.
Перестань! Лучше матерись, но не молчи!
Я устала быть в твоем игноре.
Я устала играть ненужные роли,
А ты не актер, ты просто клоун с вечным хохотом в коридоре!
Хочу придумать рифмы,
Но к твоему имени нет рифм,
И слава богу!
И, наверное, я сойду с ума
Или просто сопьюсь в итоге,
Но это все же лучше, чем не твои слова
И черный кофе – я все знаю – с утра.
***
Я
Я ехала в автобусе и рассматривала девушек, которые стояли на остановках или просто шли мимо, пыталась представить, кто из них мог бы ему понравиться. Забавно: я ничего не знаю о человеке, но пытаюсь понять, какой типаж ему интересен. Да, сейчас он бы прошел мимо меня и не заметил, но когда мы встретимся, все будет иначе. У меня будут длинные волосы, чуть завитые снизу, красивое платье с длинной юбкой, которая шелестит у коленей, и высокие каблуки. Прихожу в магазин и смотрю на собственное отражение в зеркале. Да уж, меньше всего я похожа на девушку из собственного описания! Из зеркального отражения на меня смотрит ничем не примечательная девочка в потертых джинсах, кедах и черной футболке. Ей не мешало бы сбросить пару-тройку лишних килограммов и перестать увлекаться шоколадками и чипсами, чтобы на лбу не появлялись прыщи. Курносый нос, неровные брови, слишком маленькие глаза. С чего бы вдруг ему считать меня красивой!
Наверное, так издеваешься, чтобы я ушла сама,
Чтобы бросила то, что было, и то, чего нет…
Знаешь, скоро кончится и эта зима,
Но наша любовь не кончится… Увы, нет.
Впрочем, как знаешь! У меня даже нет вещей, чтобы собирать –
В любой момент могу уйти.
Но ты сам же будешь меня беспомощно звать
И силки расставлять на узком моем пути.
Господи, какой же ты глупый! А все считают гением,
Душой компании, мечтают тебя слушать.
А я с тобой по-прежнему на «Вы». «Здравствуй, Евгения!» -
Небрежно бросаешь мне в уши.
Вот ты говоришь, я не обидчивая, все пойму,
По месяцу можешь совсем на меня не смотреть.
Я все понимаю, но не пойму, почему
Ты каждой строфой меня заставляешь взрослеть.
***
Странно, но я нравилась парням, и они приглашали меня на свидания, ухаживали, дарили цветы. И подруги на каждом девичнике смеялись над моим любовным треугольником.
– У меня не треугольник, а тетраэдр, – однажды заявила я, когда мы собрались в нашей любимой пиццерии.
– Это как? – не поняли девочки.
– Одна вершина лежит в другой плоскости, – пояснила я.
– У тебя появился молодой человек? – заинтересовалась Настя, которая, кажется, интересовалась темой отношений больше, чем все остальные, вместе взятые.
– Не совсем… – ответила я, про себя подумав, что вряд ли его можно назвать молодым. – Скорее, я влюблена.
– Ого! – от подобного подруги даже забыли, какую пиццу мы обычно заказываем в этом кафе.