Похититель

Чайлд Ли

— Как может выглядеть Грэндж-фарм? — спросила Полинг.

— Я не знаю, — ответил Ричер. — Строго говоря, grange на староанглийском означает «амбар, хранилище зерна». Позднее так стали называть главное здание на крупной ферме, где занимаются земледелием. Поэтому я предполагаю, что мы увидим большое здание и несколько амбаров или сараев. Площадь всей фермы может составлять сто акров. Такое вот феодальное владение.

— Ты много знаешь.

— Бесполезная информация, — проворчал Ричер. — Она должна подогревать мое воображение.

— Однако ты не получаешь удовлетворения?

— Совершенно не получаю. Мне не нравится

все происходящее. Что-то здесь не так.

— Все дело в том, что в нашей истории нет хороших парней. Только плохие и те, кто еще хуже.

— Они все одинаково отвратительны.

— Иногда вещи не бывают белыми или черными, — вздохнула Полинг.

— Я не могу избавиться от ощущения, что мы совершаем серьезную ошибку.

Англия маленькая страна, но Восточная Англия — это пустые открытые пространства. В некотором смысле она напоминает прерию. Бесконечное поступательное движение без видимого результата. Двигатель маленького красного «мини-купера» гудел ровно. Стрелки часов в голове Ричера медленно приближались к десяти. Солнце село, и за яркой лентой дороги расстилалась тьма.

Они проехали через городок под названием Тетфорд. Значительно позднее промчались через город с длинным названием Фенчерч-Сент-Мэри. Дорога сузилась, и уличные огни исчезли. Они увидели знак «До Нориджа 40 миль». Тут Ричер развернул карты, и они принялись искать поворот на Бишопс-Паргетер. Дорожные указатели были четкими и очень помогали. Однако тексты на них почему-то имели ограничение по длине. Из чего следовало, что длинные названия обычно сокращались. Ричер увидел, как мимо промелькнул знак «Бшпс Птер», но они успели проехать еще двести ярдов, прежде чем он сообразил, что это означает. Полинг пришлось затормозить, развернуться и ехать обратно. Вскоре она свернула с шоссе на совсем узкую дорогу. Покрытие было плохим, к тому же дорога все время петляла. Фары с трудом рассеивали мглу.

— Как далеко нам ехать? — спросила Полинг.

Ричер измерил расстояние по карте при помощи большого и указательного пальцев.

— Около девяти миль.

На дорожном атласе между двумя дорогами, идущими на юг от Нориджа, виднелся лишь пустой белый треугольник. Карта картографического управления показывала, что треугольник заполнен местными дорогами и несколькими небольшими поселениями. Ричер положил палец на Бишопс-Паргетер, находившийся на пересечении двух таких дорог. Потом выглянул в окно машины.

— Это бессмысленно, — сказал он. — Слишком темно. Мы даже не увидим дом, не говоря уже о тех, кто в нем живет.

Он снова посмотрел на карту. На ней были обозначены какие-то здания, находившиеся в четырех милях впереди. Одно из них было помечено буквой «П». Ричер посмотрел на список сокращений в углу карты.

— Пивная, — сказал он. — Может быть, гостиница. Нам нужно снять номер. А на рассвете поедем дальше.

— Меня это устраивает, босс, — сказала Полинг.

Ричер понял, что Полинг сильно устала. Перелет, разница во времени, незнакомые дороги, правостороннее движение.

— Извини, — сказал он. — Мы устали. Я должен был лучше планировать.

— Нет, у нас все неплохо получилось, — возразила она. — Утром мы будем на месте, но сколько нам еще нужно проехать?

— До пивной четыре мили, а до Бишопс-Паргетер пять.

— Который час?

Ричер улыбнулся.

— Десять

сорок семь.

— Ты способен это делать и через несколько временных поясов?

— На приборном щитке есть часы. Мне их видно отсюда. Я сижу почти у тебя на коленях.

Через восемь минут они увидели сияние огней — это оказалась вывеска пивной. Ночной ветерок слегка раскачивал ее. «Бишопс армс». Далее виднелась парковка на пять машин и ряд освещенных окон. Свет в окнах казался уютным и притягивал к себе. За темными очертаниями зданий ничего не просматривалось. Бесконечная равнина под бескрайним ночным небом.

— Может быть, здесь есть гостиница, — предположила Полинг.

— Сомневаюсь, — покачал головой Ричер. — Пивная стоит на отшибе, сюда ходят только местные фермеры.

Полинг въехала на парковку и поставила их маленькую машину между грязным лендровером и побитым седаном неопределенной марки и возраста. Выключила двигатель, со вздохом сняла руки с руля и опустила на колени. Стало тихо, запахло влажной землей. Ночной воздух был холодным. Ричер взял сумку Полинг и подошел к двери пивной. Внутри оказался небольшой вестибюль, справа лестница, потолок с нависающими балками, на полу ковер, стены украшены орнаментом из латуни. Прямо перед собой они увидели конторку портье из старого темного дерева, отполированного до блеска. За конторкой никого не было. Слева находилась дверь с надписью «Салун-бар». Она вела в комнату, которая оказалась пустой. Справа, за лестницей, имелась еще одна дверь с надписью «Общий бар». Сквозь нее можно было увидеть бармена за работой и спины четырех клиентов, сидящих на стульях. В дальнем углу Ричер разглядел спину мужчины, одиноко сидевшего за столом. Все пятеро посетителей пили пиво из пинтовых кружек.

Ричер подошел к конторке портье и нажал на кнопку звонка. Прошло некоторое время, прежде чем к ним вышел бармен. Ему было около шестидесяти, крупный мужчина с красным усталым лицом. Он вытирал руки о полотенце.

— Нам нужна комната, — сказал Ричер.

— Сегодня? — спросил бармен.

— Да, сегодня.

— Это будет стоить вам сорок фунтов. Но сюда включен завтрак.

— Звучит подходяще.

— Какую комнату вы бы хотели?

— А что вы нам порекомендуете?

— Вы хотите номер с ванной?

— Да, с ванной, — оживилась Полинг. — Это было бы замечательно.

— Ну ладно, так тому и быть.

Полинг вручила бармену четыре десятифунтовые купюры, а он протянул ей медный ключ, украшенный брелоком с кисточкой. Затем он молча пододвинул к Ричеру шариковую ручку и книгу для регистрации. Ричер написал: «Дж. и Л. Бейсуотер», а в графе «Место работы» поставил адрес стадиона «Янки»: «Восточная 161-я улица, Бронкс, Нью-Йорк, США». Он хотел, чтобы это было его местом работы. Всегда хотел. В графе «Марка машины» он написал: «Роллс-ройс». Далее — номер R34-CHR.

— Мы можем поесть? — спросил он у бармена, закончив делать записи.

— Боюсь, вы немного опоздали, — ответил бармен. — Но я могу сделать для вас сэндвичи, если хотите.

— Было бы неплохо, — ответил Ричер.

— Вы американцы? Там у вас полно сэндвичей. Американцы приезжают к нам взглянуть на старые аэродромы. Раньше их здесь было немало.

— Тогда я был еще слишком мал, — сказал Ричер.

Бармен с мудрым видом кивнул и добавил:

— Пока вы можете выпить. Сэндвичи скоро будут готовы.