Пьесы
Шрифт:
С е м е н С а в в и ч. Сын — верно, сын не в тебя удался. А ты все о шкуре своей болеешь. Тошно глядеть! Уходи. Могу до рукоприкладства дойти.
Е в с е й. В писании что сказано? «Возлюби ближнего…» и так дальше!..
С е м е н С а в в и ч. Ты дальний мне, дальше преисподней. Сгинь с глаз, кипеть начинаю!
Е в с е й исчезает. Семен Саввич, остынув, поскребся в окошко.
Входит Т о н я.
Т о н я.
С е м е н С а в в и ч. Третий день не подает голоса. Худо, худо…
Т о н я. Хуже этого что еще может случиться?
С е м е н С а в в и ч. Ага, больше-то вроде нечему. Раньше — на войне и после — страха перед смертью не знал. Теперь вот боюсь. Лучших людей уносит… самых дорогих после твоих родителей. Помнишь их?
Т о н я. Откуда? Я же грудняшкой была, когда они померли. Деда, ты не задумывайся, а? Мне жутко, когда люди задумываются.
С е м е н С а в в и ч. Душа кровью сочится.
Появляется А н н а. Она в черном вдовьем платке. Из-под него — прядь седая.
С е м е н С а в в и ч (пав на колени). Прости, Христа ради, Аннушка! Все до последнего гвоздя распродам, а за корову расплатимся.
Т о н я. Верь ему, тетя Нюра, верь. Не сейчас, так после сочтемся.
А н н а. О чем вы, бог с вами! Там люди гибнут — вот долг неоплатный.
С е м е н С а в в и ч (целуя руку ее). Праведница ты моя!
Т о н я. Дедоньку домовничать оставляю. Бельишка у него небогато, да все простирнуть надо. Ну и хлеб испечь… или еще что.
А н н а. Неухоженным не будет.
С е м е н С а в в и ч. Я и сам пока в состоянии. Тебя растил — всю бабью науку превзошел.
А н н а. Может, к нам перейдешь? Будем вместе горе мыкать.
С е м е н С а в в и ч. Избу-то на кого брошу?
А н н а. Кто на нее позарится? Колом подопрем.
С е м е н С а в в и ч. Да ни за какие коврижки! Удумали: избу колом. Ишь чего! Заговорился я с вами. Пойду служивую собирать. (Уходит.)
Т о н я. Переживает, потому и упрямится. Теперь до могилы будет казниться.
А н н а. Пусть те казнятся, кто до беды нас довел. Он сошка мелкая. От Феди что было?
Т о н я. Получила на прошлой неделе.
А н н а. Почитала бы.
Т о н я. Там слова разные… заветные.
А н н а. Для меня недоступные? Эх вы, от матери таитесь. А тайна белыми нитками шита. Давно приметила, как ты цветы в окошко кидала.
Т о н я. А он не понял.
А н н а. Такой уж они народ, мужики. Мой Дёма… (Осеклась.) Пойти коров попроведать? Три дня на скотнике не бывала. Твою группу, однако, мне перепишут.
Т о н я. Может, замену найдут?
А н н а. Где ее взять, замену? Лишних рук нету. (Уходит.)
Входит С т е ш а.
Т о н я. Уснул?
С т е ш а.
Т о н я. Хорошее?
С т е ш а. Лучше не бывает. (Читает, не в силах сдержать радость.)
Высвечивается угол землянки, по которой расхаживает мрачный Ф е д о р.
К и р и л л за столом пишет письмо.
Дальние раскаты орудий. Земля с потолка осыпается.
К и р и л л. «Лапушка моя! Может, нескладно пишу, за то не вини. Я не Данька, сочинять не умею. Но кабы умел все мысли положить на бумагу, сразу поняла бы, как сильно тебя уважаю. До войны обижал, глумился: не разглядел, глупый, что ты — моя доля. Вот сына родила — еще одна свечечка загорелась в моей жизни. От этого жить стало теплей. Ежели погибну — научи его всему доброму. А самое первое — чтоб людей не обижал. Даже возненавидев, надо уметь полюбить человека. Его есть за что любить. Так мне отец внушал. А он был не без царя в голове…».
Ф е д о р (подставив ладонь). Земля осыпается. Сидим как в могиле. А ведь живые мы, живые…
К и р и л л. «Вот нет отца, нет главного человека в роду Калинкиных. И я знаю, как тяжело маме. И нам горько, Стеша. Федор ходит темней тучи. Лютый стал, не подступись. Ну, ничего, остынет. Потому как война, и в ней поминутно люди гибнут. А за отца отомстим. Так и передай мамке. И поддержи ее в минуту печали. Твой Кирилл Калинкин».
Землянку поглотила тьма.
С т е ш а. «Твой Кирилл Калинкин…» Твой Кирилл…
Входит д е д С е м е н.
Т о н я. Скоро ты обернулся!
С е м е н С а в в и ч. Солдатская справа невелика: кружка, ложка, два полотенца. Сверх нормы еще образок положил. Носи его около сердца.
Т о н я. Я комсомолка, дедонька!
С е м е н С а в в и ч. Не для молитв кладу, для ограждения. Вдруг пуля чикнет — образок медный защитит.
Т о н я. Ну давай. (Стеше.) На крикуна бы хоть одним глазком взглянуть.
С т е ш а. Смотри хоть сколько.
П о д р у г и заходят в дом.
С е м е н С а в в и ч. Эх, внученька! Тебе бы своих детей табунок! Детей, а не снайперскую винтовку.
Входит А н н а.
А н н а. Не опоздала?
С е м е н С а в в и ч. В самый раз. С внуком твоим прощается.
А н н а. После войны сама тебе внуков нарожает.
С е м е н С а в в и ч. Дай бог, дай бог!