На обломках рая

Северюхин Олег Васильевич

Правая нога вроде бы ничего, вся в кровоподтёках, которые стали наливаться темным цветом. А вот левая нога болит очень сильно, где-то в районе бедра. Вроде бы перелома нет, но вставать нельзя, очень сильная боль. Ступня, похоже, вывернута. Этого мне только не хватало. А все почему? Расслабился, думал всё, ас-водитель, одной рукой рулим, скорость на глазок, педаль в пол и вперёд. Ремнём не привязывался. Вот и результат. К машине нужно добираться и лучше всего ползком.

К машине полз как сбитый лётчик. По-пластунски не получается, нужно изгибаться всем телом. Полз на локотках, подтягивая за собой тело. Хорошо, что ползти было недалеко.

В кабине все было вперемешку. Достал аптечку, не стационарную, а подготовленную мною. Наложил шину [105] на бедро и прибинтовал её. Хорошая и удобная проволочная шина Крамера. На затянутой ноге можно и понемногу передвигаться.

А в кузове ассорти из мотоцикла, велосипеда и дизель-генератора. А до дома не менее десяти километров. Правильно говорят, что дурная голова ногам покоя не даёт.

Кое-как вытащил мотоцикл из кузова. Помятый, но основные узлы не задеты, а это передняя вилка с колесом, двигатель на месте, аккумулятор на месте, бак помят, но не течёт. Руль изогнут, это да, но ручки тормоза и сцепления действуют. Выхлопная труба держится на честном слове, но это тоже не страшно, мощности будет больше.

105

Фиксатор для различных частей тела, предназначенный для профилактики и лечения травм и заболеваний костной системы.

Мотоцикл завёлся с третьего качка. Трещит как самолёт, но поехал и меня повёз, сначала вниз, чтобы легче было выехать на дорогу, а уж по дороге я затарахтел домой. Город давно не слышал таких звуков. Даже стекла в окнах домов дребезжали.

Вот тебе и день Марии Магдалины. Нужно прислушиваться к тому, что пишут в календарях, иногда это очень дельные вещи.

5 августа.

На больничном. Использую противовоспалительные мази и покой. Настроение лирическое. Взял бумагу и перо. То, что записал, показалось мне похожим на стихи. Нужно оставить их на бумаге, чтобы не стерлись в памяти.

Каждый день начинается утром На восходе большого нуля, Мы с тобой одеваемся шустро Как весной во дворе тополя. Нам ночами спокойно не спится, Эта жизнь, — так судьбе говоря, — Вдруг согнётся вязальною спицей, Закрывая нам путь на моря. Между нами сверхтонкая нитка, Что крепка, как пеньковый канат, На столе "Поздравляю" открытка И махровый на теле халат. Ежедневно с утра просыпаясь, Нанизаю свой нулик на гвоздь, И в окно на простор вырываясь, Отпускаю я жизнь "на авось".

О чем стихи? Я даже не знаю. О жизни. О той, что была и о той, что есть.

6 августа.

На больничном. Международный день "Врачи мира за мир". Присоединяюсь. Самолечение даёт плоды, боли уменьшаются, перелома нет, кажется, лодыжка в тугой повязке, нога уже без шины, но нагрузки на неё не даю.

Появилась какая-то тяга к сочинению стихов о прошедшей жизни.

Не люблю я японское суши, [106] И романтики нет в харакири, И язык неприятно мне слушать, И сидеть из картона в квартире. Мы сейчас подражаем японцам, Что-то ищем себе в дзен-буддизме, Мы уже поклонялись Солнцу И себя истязали в марксизме. Мы не пишем стихи по-немецки, Гёте тоже не брался за русский, Но в руках

мы держали нецке, Пили чай на коленках вприкуску. Не читают японцы хокку, Что написаны где-то в России, И без суши прочистят глотки, Чтобы им острова возвратили. Мы всегда подражаем кому-то, Все культуры своей чуждаясь, Мы уже научились чему-то, Потихоньку в себе возрождаясь.

106

Блюдо традиционной японской кухни, приготовленное из риса с уксусной приправой и различных морепродуктов, а также других ингредиентов.

В принципе, так оно и есть. Повсюду, куда ни бросишь взгляд, сушильня за сушильней, где готовят суши — кусок отварной рыбы или кальмара, завёрнутый в непроваренную рисовую кашу.

7 августа.

На больничном. Составлял план дальнейших действий. Первое — дисциплина и строгое соблюдение требований мер безопасности при выполнении всех работ и вождении автомобиля. Комплектация нового автомобиля ГАЗ-66. "Шишига" все-таки надёжный автомобиль для таких водителей, как я. Завтра в обязательном порядке выезд на радиопередающий центр. Олин внедорожник стоит у дома. Пока поезжу на нем, но они машины скоростные и все время будет тянуть нажать педаль до пола.

— Хочешь голову на плечах носить, — твёрдо сказал я себе, — будешь ездить как новичок.

Второе. Необходимо все-таки найти склад продовольствия на случай войны. И третье. Пора бы мне и съездить на железнодорожный вокзал. Это, как-никак, транспортный узел, может, кто и ездит по чугунке, [107] а я об этом не знаю.

8 августа.

Рабочий день. Съездил на радиопередающий центр. Внедорожник с "шишигой" не сравнить. Это как лимузин с телегой сравнивать. Но он не пройдёт там, где пройдёт "шишига" и не увезёт столько, сколько вместится в трудяге "газоне".

107

Простонародное — железная дорога.

Генераторы расходовали последние порции топлива. Ещё несколько часов и вся техника бы встал. Дозаправил баки, проверил аппаратуру. Тишина. Тишина во всем мире.

В церкви никого не было.

Для проверки потустороннего поехал на самое старое и самое дальнее кладбище. Прошёлся вдоль могил. Все заросло травой. Кое-где росшие цветы без полива засохли. Привидений не было и мелькания теней я тоже не заметил.

Во всех городах, где я бывал, кладбище называется просто — посёлок Мирный. Там упокоены все, кому не было покоя на этом свете. Все души ушли Туда.

По пути заехал в пассажирское автотранспортное предприятие, так называемое ПАТП. Стоят автобусы, троллейбусы. И в углу "техлетучка" ГАЗ-66 с КУНГом. [108] Турбодизель. Пробег небольшой и только по городу. Резина практически новая. Такая машина может вечно без ремонта ездить по городу. Взглянул на двигатель. Жёлтых пятен на корпусе нет, значит, не перегревался. Проверил уровень масла. Норма. В инструментальном ящике порядок, все на месте. И а аптечке есть все рекомендованные препараты и бинты. Заправка почти полная. В "кунге" ремонтный инструментарий с электросваркой, токарным станком и бензоагрегатом мощностью четыре киловатта.

108

Аббревиатура, обозначающая кузов унифицированный нулевого (нормального) габарита. Тип закрытого кузова— фургона для грузовых автомобилей, состоявших на вооружении Советской Армии.

Ключи в замке зажигания. Так обычно делают, когда машина ставится на хранение в закрытый гараж. Мало ли что, нужно машину перегнать, а она без ключей да ещё закрыта. Повернул ключ зажигания, а аккумулятор показывает почти полный разряд. Нашёл "прикуриватель" и подключил к аккумулятору внедорожника. "Шишига" только этого и ждала — завелась с полуоборота. Забросил провода в "кунг" и походил по парку, пока аккумулятор подзаряжался. Решил ехать домой на новой машине.

Ехал по всем правилам. Сидел прямо, руки на руле в положении одиннадцать и пятнадцать часов. Машина чутко слушается руля, обороты набирает хорошо.