Исповедь Еретика

Азаревич Кшиштоф

Русский учил с удовольствием?

У меня хорошо получалось. Хотя сейчас я уже помню не много. А жаль.

Отец состоял в партии, ты жалеешь, что не выучил русский. Так, может, ты из большевиков? Не выступал против коммунизма?

Брат выступал. Меня интересовали мои друзья и игры во дворе. Я сталкивался с политикой, только когда убирался на полках Павла. Там лежали листовки и брошюры «Солидарности» [4] . Я рассматривал их — не путать с «читал». В квартире было две комнаты. В одной жили мои родители, в другой — я с братом. Иногда отец смотрел у себя телевизор, а там говорящие головы

зачитывали протоколы заседаний ЦК ПОРП. В нашей комнате брат включал Perfect и объяснял мне, что chcemy by'c soba [5] — «хотим быть собой» на самом деле означает chcemy bi'c ZOMO — «хотим бить ОМОН».

4

Польское объединение профсоюзов, созданное в 1980 г. на судоверфи им. Ленина в Гданьске.

5

Строчка из припева песни Chcemy by'c soba польской рок-группы Perfect

Брат и отец не ссорились из-за разных убеждений?

Нет. Отец не приносил политику домой. В партию вступил, но в деятельность ее не ввязывался. У него просто лежал партийный билет в кармане, и только. Павлу ничего не говорил про его взгляды. Сейчас я, конечно, понимаю, что коммунизм — это рабство, но тогда все это было мне до одного…

Рассказы брата тебя не заинтересовали?

Он был очень увлечен деятельностью «Солидарности», однако меня в этом всем больше трогали не его слова, а музыка Perfect. Звуки, которые для него были лишь носителем определенного смысла.

Так что же это была за музыка? С чего все началось?

Поначалу меня привлек просто вид парня с гитарой. Это поразило мое воображение. Меньшее значение имело то, что я слушал. Меня радовала любая музыка.

Кто-то должен был стать первым.

Не исключено, что это была группа Kombi. Тогда их крутили по телевизору очень часто. В целом, забавно то, что с Гжегожем Скавиньским, их гитаристом и вокалистом, я сейчас очень дружен. Как-то раз, выпив несколько бокалов вина, я ему признался, что очень уважаю старые вещи Kombi. Он подумал, что я прикалываюсь. Особенно Slodkiego milego zycia и Black and White засели у меня в голове очень прочно. Наверное, это сентиментально.

Сентиментальность сентиментальностью, но если бы кто-то сказал, что спустя годы ты будешь попивать с Гжегожем вино, не как фанат, а как известный музыкант, что бы ты подумал? Появлялись у тебя в голове такие мысли?

He смеши меня. Я представлял, что играю на гитаре, а на самом деле играл на палке от метлы. Но я даже и подумать не мог, что стану музыкантом. Это были обычные детские фантазии. Хотя музыка притягивала меня невероятно. Звуки были как магнит. Когда я проводил каникулы в деревне, рядом с нами жила очень музыкальная семья — проводили свадьбы. Мне нравилось бывать у них. Только для того, чтобы сесть за барабаны, взять в руки палочки или дотронуться до гитары. Инструмент был дорогой, и его сложно было достать. Для меня он был реликвией.

И как ты получил свой первый инструмент?

Это было в году 1983-м или 1984-м. Я сидел уже в пижаме и ждал, когда отец вернется с работы. Он вошел в квартиру, а в руках — гитара. Акустическое старье. Она была в ужасном состоянии, на корпусе были наклеены черные полосы, которые скрывали царапины. Гитара выглядела так, словно сейчас сломается, но для меня это не имело никакого значения. Как только ее увидел, я впал в экстаз.

Она не надоела

тебе так же быстро, как твой первый компьютер?

Ни за что! Я садился на кровати и бессознательно ударял правой рукой по струнам. Каждый раз получался один и тот же звук. Под этот аккомпанемент я пропевал все песни, которые знал со школы или слышал по телевизору. Так все и началось.

Брат поддерживал твое увлечение музыкой?

Он слушал ее, но по выражению лица было видно, что ему безразлично, что это за музыка. Он любил польский рок, но на стене висели плакаты Сандры и СС Catch.

А что украшало стены над твоей кроватью?

Первыми я повесил плакаты ZZ Тор и Ex Dance. Они довольно хорошо вписались во внешний облик типичной польской комнаты того времени: две кровати, стол, над ним что-то вроде гирлянды с бахромой. Рядом со столом стояла стенка, которую украшали пивные банки, составленные башенкой.

КАИН И АВЕЛЬ

Вы часто дрались с братом?

У нас не было особенной причины, чтобы прицепиться друг к другу. Свое дело сделала разница в возрасте. В какой-то степени я его боялся. Он был старше, иногда выглядел угрожающе. Как-то раз он вздул меня так, что несколько дней у меня все болело и я ходил в синяках.

_{КАК КОШКА С СОБАКОЙ НО ВСЕ-ТАКИ ВМЕСТЕ}

_{Тогда враждовали, а сейчас? «Братишка, прости, что я пытался убить тебя дротиком», — признаётся Нергал.}

Без повода?

Не совсем. Сейчас я вспоминаю это как игру, довольно трагикомичная ситуация получилась. Был у нас дома набор для дартса: дротики и мишень. Родителей не было дома, а мой брат сидел в кресле в одних трусах и читал телепрограмму. Я подумал, что будет смешно, если бросить дротик рядом с его ногой. Это должна была быть шутка. Я не хотел попасть в него. Мне казалось, что я смогу попасть дротиком в паркет. Конечно же, я промахнулся и попал прямо ему в ногу. Он закричал так, словно с него сдирали кожу. Какое-то время он скакал на одной ноге. А потом хорошенько меня отдубасил.

Он часто ставил тебя на место?

У нас были плохие отношения, даже очень плохие. Он смотрел на меня свысока, мы практически друг с другом не разговаривали. Может, потому что родители воспитывали меня иначе. К Адаму относились нежнее. Павел мог переживать из-за этого. Его отношения с родителями тоже были напряженными. И он сломался очень быстро.

Съехал?

Никому не сказав.

_{Встреча спустя годы: Нергал и его брат Павел.}

_{На втором плане племянник Адама — Кароль. Он играет на гитаре и хочет стать таким, как его дядя.}

Сбежал?

Павел развозил фрукты. В один прекрасный день мама, как всегда, приготовила ему бутерброды с собой. Он взял пакетик и вышел из дома. И не вернулся. Его друзья рассказали нам, что он уехал за границу. Увиделись мы только через несколько лет.