Шрифт:
Посвящается
Посвящается отцу
***
Каждое слово было однажды животным.
— ЭМЕРСОН [1]
Математика —
— МАЙКЛ МАРКУС
1
1. Искажённая цитата из эссе Ральфа Уолдо Эмерсона «Поэт», в которой Маркус заменил одно, последнее слово. В оригинале у Эмерсона: Every word was once a poem. В тексте Маркуса: Every word was once an animal.
АРГУМЕНТ
Эта книга — каталог проекта жизни, каким он предстаёт на суд в Эпоху Провода и Струны и за её пределами, в устройстве стран, земель и городов и, далее, внутри маленьких жилищ, которым посчастливилось быть возведёнными или размещёнными временно на периферии районов и речных поселений. Образования — состоящие из скоплений и разрозненные — давно нуждались в документации тайных движений и в инструкции, в собрании исследований, разъясняющих неясные термины в рамках каждого аспекта жизненной программы.
Нет более обширной задачи, чем труд по каталогизации культуры, особенно в том случае, когда эта культура умышленно держалась в тени рутинного созерцания, навязанного профессиональными разоблачителями, которые после систематического расхищения секретов нашей страны теперь заняты тем, что стушёвывают каждый образчик так называемого локального цвета до своих банальных оттенков. Каталог поз и движений, производимых культурой, может, таким образом, восприниматься как особая форма мольбы или, по крайней мере, как продукт, который следует освободить от предвзятости усилиями исследователей, готовых выступать в роли объективных свидетелей. Впрочем, Сернье (и другие, пусть и не так жёстко) показал, что внешнее наблюдение оказывает влияние на внутреннюю суть, что всматриваясь в объект, мы разрушаем его своим желанием, что необходимость достоверного представления вынуждает вещь увидеть саму себя или, в противном случае, — искажённой сгинуть в слепоте.
Именно при таких условиях Эпоха Провода и Струны начинает изложение массива документов, которые касаются важнейших забот общества, всякого общества, мира и его внутренних областей. Делать вид, что существуют иные проблемы — значит притворяться. Так лучше пусть это станет первым из множества экскурсов в ныне обнаруженные, но пока не уничтоженные таинства. Ведь именно в этих материях мы теряемся сильнее всего, равно как лишь в них нам и следовало бы скрываться.
СОН
СНОШЕНИЕ С РЕАНИМИРОВАННОЙ ЖЕНОЙ
Сношение с реанимированной женой на протяжении определённого количества дней — суеверный акт, призванный обеспечить безопасную работу домашней машинерии. Электричество оплакивает отсутствие формы энергии (жены) в стенах жилища, приостанавливая своё течение к розеткам. Потому импровизированное трение должно занять место электричества, чтобы вернуть естественные токи к их надлежащим значениям. Это достигается при помощи мёртвой жены. Её следует найти, оживить, а затем пенетрировать до тех пор, пока тепло не заполнит комнату, пока тостер не начнёт выстреливать хлебом на пол, пока она не заулыбается под вами, демонстрируя чёрные зубы и хватая вас за зад. Затем проезжает вакуум, и никто его не толкает, он сам движется на полном ходу. Дни уносятся вдаль комьями искусственного света, а сношение отходит на задворки разума. Но оно всегда где-то там, это движение внутри охваченного статикой трупа, что однажды изрекал знакомые послания, утром, когда солнце было новым.
ХРАП, НЕЧАЯННАЯ РЕЧЬ
Храп — речевое нарушение, вызванное неожиданной спячкой, при котором особь изъясняется сжатыми слогами и дробным синтаксисом, зачастую нагромождая друг на друга сразу по несколько слов в ходе вневременной доставки предложения. Храпящего можно заполнить прохладным воздухом, замедлив доставку его речи, но искусственное нагнетание влечёт за собой пенящуюся испарину в ключевых точках бёдер и спины, вследствие чего сон становится поверхностным и шумным. Чтобы вырвать спящего
НЕБО РАЗРУШАЕТ ПСА
Воздушными днями в Западных Поклонных Коробках традиционно считались среда, пятница и полчеловечник, следующие за первым воскресеньем, когда пёс удушил погоду. То были дни без пищи, чтобы почтить сезон Чарльза, знаменитый безвоздушными бурями и тяжёлыми фронталями в северных районах, дни, вынуждавшие всех, кроме собак, искать спасения в воздушных пансионах. Воздушные дни имеют очень древнее и туманное происхождение. Сегодня даты их празднования определяются скорее потомками псов (подобными Лабрадору, но с дополнительным штормовым лёгким), нежели всеобщим календарём бурь, и нередко именуются «днями воздуха в пищу». Трудности с популяциями собак в Западных Поклонных Коробках вызвали массовое удушье в Огайо (1973), а также эксперименты со скоростным голоданием в Буффало и Скенектади (1980–1982), в результате которых Западная популяция этих городов неверно рассчитала день выхода из своего религиозного пище-минуса и прервала тем самым пост до того, как сезон Чарльза вернул воздух в их дома — когда штормовые псы ещё бродили по жилищам, вдыхая безвоздушный ветер и поедая воздух с дождём, молясь Чарльзу о том, чтобы люди не вернулись.
ВОЗДУШНЫЙ ТРАНС 16
Если бы движение ветра замедлялось, как ненадолго замедляется при рождении животного погода, мы заметили бы человека, который строит и разрушает собственное жилище. Если мы говорим с этим человеком сквозь плотный дождь, нашей речи угрожает МЕТОД УТОПЛЕНИЯ, а мы предстаём людьми злыми и кричащими. Если мой отец — и есть тот человек, на которого мы смотрим, он, прикрывая рукой жилище, закричит мне в ответ, а его голос смешается с любой погодой, которую он решит создать в небе между нами, чтобы сформировать маленькое, твёрдое животное, и оно, едва оказавшись внутри меня, станет наносить медленные, стратегически выверенные укусы. Его проект поедания создаст у других впечатление, что я стою на коленях, лежу или исчезаю в зоне тотального дождя, укрывшись за поднятой вверх рукой. Людям надо мной потребуются особые возможности зрения, которые тут же будут им доставлены — благодаря ним я проявляюсь в медленных, первоначальных цветах, зримый с любой перспективы, заботливо жующий собственное тело, пока жилище разрушается позади меня.
СМЕРТЬ ВОДЫ
Это мягкая, ковкая, вязкая, железисто-серая жидкость с гексагональной или кубической структурой льда. Она немного твёрже воздуха. Наиболее богата РЕДКИМИ ВОДАМИ группы 111Б из таблицы вод. Не спешит тускнеть в сухой траве, но быстро теряет блеск при проглатывании. В АЛЬБЕРТЕ окисляется медленно, а в ЛУИЗЕ — быстро. На неё воздействуют растворы РИЧАРДА 3 и концентрированная или разбавленная САМАНТА 7Г. При нагревании горит ярким пламенем, образуя реку, в которой представлены рыбы и камни, и которая используется для транспортировки семи первичных жидких эмоций к ФЕРМЕ ПОВАДОК. Испарения служат основой углеродных артерий ОГАЙО. Элемент образует связь с древней водой. Сплав воды применяется в качестве кремня для домашних плёнок. Мелкие частицы этой воды воспламеняются в воздухе, если их соскрести с поверхности большей массы. Её смерть собирается из составных частей путём электролиза питьевого стекла или восстановлением расплавленного каноэ с песком. В 1807 году смерть была реализована в воде, как новая эрозия, Каролиной, а также Англией и Томпсоном. Её назвали в честь холмов и пригорков Дирборна, убитых всего двумя годами раньше. Более-менее завершённые похороны были проведены лишь в 1875 году, после чего водопады, ручьи и тела другой воды стали низвергаться и стекать, а затем прекратились — когда небесная хвала пошла на спад и могилы начали своё текучее раскрытие.
ТЕРМИНЫ
ПРИОБЩЕНИЯ НОГ — Акт или методика подготовки ног к спячке. Их можно растереть, побрить или обложить припарками.
АЛЬБЕРТ — Ночной убийца света, относится к системам или телам, которые меняют позы на различных стадиях темноты. Уплощённые версии встречаются только в воде или траве. Они не поднимутся, пока на них не прольётся свет.