Единорог
Шрифт:
Стук в дверь спальни прервал ее размышления, и она быстро отошла от зеркала. Всякий раз, когда кто-то стучал в ее дверь, она разрывалась между надеждой на то, что это может быть Джералд Скоттоу, и страхом получить распоряжение об увольнении. Она открыла дверь одной из горничных, выслушав невнятную речь которой, с трудом поняла, что ее вызывают к мисс Эверкрич.
– - Входи, дитя мое.
Мэриан, нервничая, вошла. С тех пор, как ей пообещали , она, утратив присутствие духа, пыталась избегать Вайолет Эверкрич, хотя и испытывала от этого угрызения совести.
Это была угловая комната в самой северной части дома, выходившая окнами на Скаррон; и в то время как большинство комнат в Гэйзе было захламлено различными реликвиями, эта komnata выглядела абсолютно современной. Мэриан увидела белые окрашенные книжные полки, белое, подбитое мехом постельное покрывало, полевые цветы в черной вазе. Вайолет Эверкрич сидела в кресле, обитом мебельным ситцем, одетая в пурпурный халат, на маленьком столике рядом с ней стояли бутылка шерри и два стакана. Ее вечернее платье небрежно лежало на кровати.
– - Думаю, мы можем выпить по стаканчику перед обедом, -- предложила мисс Эверкрич. Она говорила как о чем-то обычном, и в то же время во всем присутствовало напряженное ощущение экспромта.
Мэриан пробормотала слова благодарности и села на стул, придвинутый к креслу мисс Эверкрич. Она с сожалением и отвращением обнаружила, что стаканы покрыты толстым слоем пыли.
– - Какое прелестное платье. Откуда оно у вас?
– - Мне его подарила миссис Крен-Смит, -- Мэриан, покраснев, опустила глаза и смотрела в пол, испытывая смешанное чувство вины и обиды.
Мисс Эверкрич после недолгой паузы, во время которой она смаковала смущение Мэриан, медленно произнесла:
– - Что ж, почему бы и нет?
– - Действительно, почему бы и нет, мисс Эверкрич.
– - Голос ее прозвучал резко и раздраженно, и она почувствовала, что уже почти готова расплакаться от досады. Мисс Эверкрич была слишком внимательна, и это заставляло Мэриан мучиться.
– - Пожалуйста, называй меня Вайолет.
– - Стаканы были быстро протерты пурпурным шелковым рукавом, и шерри зазвенело, наливаясь в них.
– - Да. Хорошо. Спасибо.
– - Тогда скажи: .
– - Да, Вайолет.
– - Вот так-то лучше.
Вайолет Эверкрич повернулась к Мэриан и некоторое время пристально глядела на нее. Мэриан не знала, куда отвести глаза. Ей казалось, что ее профиль был очерчен каким-то пылающим пальцем. Ее нос начал подергиваться. В отчаянии она повернулась лицом к Вайолет и увидела слишком близко бледную припудренную кожу, сухие бесцветные волосы и удлиненные влажные глаза, устремленные на нее с голодной напряженностью.
– - Мое дорогое дитя, -- сказала Вайолет, -- дай мне руку.
Смущенная и взволнованная, быстро отведя взгляд, Мэриан protianula левую руку к ручке кресла, крепко сжимая стакан правой. Вайолет взяла предложенную руку обеими своими, медленно и твердо сжала и удержала ее.
– - В известном смысле я могу говорить
Мэриан, рука которой одеревенела, будто у куклы, сказала:
– - Мне очень жаль.
– - А затем, чтобы заполнить молчание, которое вот-вот могло наполниться многозначительным и невыносимым смыслом, поспешно спросила: -- Вы троюродная сестра Ханны, не так ли?
– - Да. Знаешь ли, прошло много лет с тех пор, как я вот так прикасалась к другому человеку.
– - В самом деле, -- пробормотала Мэриан. Она смотрела вниз, туда, где пурпурный шелк расходился и открывал колено, обтянутое жемчужно-коричневатым хлопком чулка. Какое-то душевное волнение из далекого прошлого сдавило ей горло. Она сделала невнятное движение рукой, которое могло означать как ласку, так и пренебрежение.
– - Ты любишь Ханну, не правда ли?
– - Да, да, конечно, -- сказала Мэриан. Ей было интересно, получит ли она какое-то предостережение или какой-то уничтожающий выговор.
– - Я тоже. Очень.
– - Руку Мэриан снова сжали и освободили. Мэриан убрала ее и положила для безопасности на другое колено.
Вайолет продолжала:
– - Как хорошо, когда ты здесь, в этой комнате. Так нео жиданно хорошо, это застало меня врасплох. Приятно, когда тебе напоминают, что любовь была когда-то простым естественным чувством. Возможно, ты снова придешь сюда еще, и я снова возьму тебя за руку. А может, и нет. Тебе, скорее всего, придется заплатить за то, что ты увидела момент слабости. Но нет, нет. Я пригласила тебя не для этого.
– - Она немного отодвинула кресло назад.
– - Я хотела сказать тебе кое-что еще, сказать, что ты одержала победу.
– - Победу?
– - Мысли Мэриан полетели к Джералду.
– - Да. Мой младший брат. Ты завоевала сердце Джеймси.
– - О, Джеймси.
– - Ты разочарована, потому что у тебя другие интересы в этом доме. Да, да, я наблюдала за тобой. Но я хотела попросить тебя быть подобрее к Джеймси.
– - Подобрее к нему? Я и так обожаю Джеймси, -- сказала Мэриан, которую захлестнуло душевное волнение. Она чуть снова не протянула руку.
– - Я рада. Я знаю, он кажется тебе ребенком, но привя занность, любая глубокая привязанность -- вещь бесценная, и горе тому, кто отвергнет ее. Джеймси сделает для тебя все.
– - Я очень тронута, действительно, и удивлена. Я не знала, что он чувствует...
– - Он скрытный мальчик, как и все в этом доме. Даже ты становишься скрытной.
– - Я? О нет...
– - поспешно возразила Мэриан.
– - Но Джеймси... Я надеюсь, он не очень огорчится. Он справится с этим, он еще очень молод.
– - Он очень молод и нуждается в заботе. Мне кажется, связь с женщиной постарше -- это как раз то, что нужно молодому парню, не правда ли? Я хочу сказать, со взрослой женщиной, которая не любит его... а только обожает.