Девушка из письма
Шрифт:
– И что случилось?
– Джордж заговорил чуть громче.
– Точно не знаю, но им пришлось с ней нелегко. Говорили, что она была проблемным ребенком.
– Китти услышала покашливание Отца Бенджамина и представила, как он, расслабленно скрестив ноги, потягивает выпивку.
– Даже если так, ребенка не возвращают, словно не понравившийся подарок, - Джордж снова мерил шагами гостиную. Китти слышала это в его голосе, чувствовала, как слегка дрожит пол.
– Часто случается, что парам, которые считают, что не могут иметь детей, после усыновления удается зачать ребенка. Эльвире было очень тяжело привыкнуть к новому малышу. Говорили, что пару раз она пыталась
– После комната погрузилась в молчание; Китти запаниковала, решив, что они собрались выйти, и повернулась, чтобы броситься обратно вверх по ступенькам.
– А вы пытались найти для нее другую семью?
– в голосе Джорджа слышалось смирение.
– Да, но молодым парам не нужна проблемная девочка шести лет. Они берут малышей, - произнес Отец Бенджамин.
– Но почему вы мне не сообщили?
– Китти слышала в голосе отца покорность.
– Хелена была так больна, Джордж, что ты едва мог позаботиться о Китти. Я не хотел взваливать на тебя эту ношу. К тому же, твои обвинения довольно спорны. Мне напомнить, как ты приходил, умоляя нас помочь заставить проблему исчезнуть?
– Голос священника теперь звучал жестче.
– Я знаю, Отец, и благодарен за это. Просто это шокировало Китти, да и мне было тяжело. Пытаться объяснить ей, что случилось, и почему мы никогда не говорили, что у нее есть сестра. Доктор Джейкобсон сказал, что нужно дать ей время, но каждую ночь ей снятся кошмары. Она все еще не пришла в себя. И теперь вы говорите, что бедная девочка мертва. Я не могу помочь, но чувствую ответственность. Где ее похоронили?
Китти затаила дыхание.
– На кладбище рядом с обителью Святой Маргарет. Мы благословили ее и устроили ей подобающие похороны, - голос Отца Бенджамина снова смягчился.
– Почему она не попала в больницу? Вы не могли просто похоронить ребенка без соответствующих инстанций, - голос Джорджа сломался.
– Доктор Джейкобсон подписал свидетельство о смерти. Все по правилам, Джордж. Это было прискорбно, но она сама решила сбежать в одну из самых холодных ночей года. Теперь тебе больше не стоит сожалеть. Лучше сосредоточься на здоровье Хелены и помоги Китти пережить это трудное время. Думаю, мне лучше уйти. Я найду выход.
Китти взбежала по лестнице прежде, чем появился Отец Бенджамин. Всю ночь при мысли о сестре, которую никогда не знала, она рыдала в подушку. И отчаянно стремилась к ней, замерзшей и напуганной, одиноко лежащей в своей могиле.
– Она не похоронена в обители Святой Маргарет.
– Женщина взглянула на часы, зная, что их сеанс подходит к концу.
Ричард откинулся на спинку стула, тело его обмякло, руки вцепились в подлокотники, словно лишь они удерживали его. Он выглядел изможденным.
– Дом сносят, чтобы расчистить место для новой застройки. И раскопали кладбище, - продолжила она.
– Я получила копию отчета о раскопках.
– И в нем есть детали того, что нашли на кладбище?
– медленно спросил Ричард.
– Некоторые женщины были похоронены вместе с новорожденными младенцами. Но ни в одной из могил не было детей постарше.
– Значит, ее похоронили в другом месте?
– Или она все еще жива, - произнесла Китти, осторожно глядя на него.
– Как она может быть жива?
– Глаза Ричарда расширились.
Китти пожала плечами.
– Может, она сбежала, и кто-то ее подобрал. Если они лгали о случившемся с ней, могли солгать и о том, что ее похоронили. Или, может, все это время она скрывалась в обители Святой Маргарет.
Ричард поколебался прежде, чем заговорить.
– Это кажется совершенно
– Нет, если винила меня за то, что я ее бросила, - просто пояснила Китти.
– Впоследствии я размышляла о ночи, когда умер мой отец. Полиция разбудила меня в два часа утра. Мне было десять лет, я была одна. Мама была в больнице, отец навещал ее и попал в аварию по дороге домой.
– Мне жаль, Китти, - Ричард покачал головой.
– Я только помню, как рассказывала им, что он был хорошим водителем. Что он не мог попасть в аварию. Мне хотелось спросить, почему они так уверены, что это был несчастный случай. Отец однажды рассказывал мне, что при отсутствии мотива убийство легко могло сойти с рук. Пришла соседка, а я сидела в своей комнате, пока не взошло солнце, вновь и вновь думая об одном: может, все же был мотив, может, кто-то захотел причинить ему вред.
Она замолчала и посмотрела на Ричарда, ожидая, что он подбодрит ее продолжать. Но он смотрел сквозь нее, не встречаясь с ней глазами, потом медленно перевел взгляд на часы.
Глава 10
Понедельник, 23 января, 1961
Джордж Кэннон, сидя на жестком деревянном стуле у больничной койки жены, смотрел, как по трубкам, тянущимся от ее бледного предплечья к трясущейся машине, ползут ручейки крови. Он сидел здесь уже сотни раз, держа ее за руку, разговаривая сутки напролет, пока диализ [25] делал то, с чем не справлялись ее почки. Однако сегодня, когда он смотрел на ее истощенное тело и слушал напряженное дыхание, его не покидало ощущение неправильности происходящего. Казалось, минуты тянулись, будто часы, а ночь маячила впереди бесконечной черной дырой.
25
Диализ - искусственная фильтрация крови при невозможности почек выполнять свою функцию
Он взглянул на тикающие часы. Десять вечера. Он не смог уйти, пока она не вернулась в палату. Все ее тело покрывали синяки от уколов бесконечных игл и, по его убеждению, от слишком грубого перемещения с кровати на кровать. Казалось, они никогда не заживали - местами зеленые, где-то темно-фиолетовые, на бедре - сразу пять, почти черные, словно бы сам дьявол оставил отпечаток руки, пытаясь утянуть ее вниз.
Старшая медсестра настаивала, чтобы он ушел в конце дня; он же хотел быть здесь. В конечном счете, его должность старшего суперинтенданта [26] суссекской полиции сыграла свою роль, и ему позволили остаться. Хотя его решение и не зависело от ее согласия или отсутствия такового. Он терял контроль над всеми аспектами своей жизни, и никакая медсестра, да и никто иной, не смогли бы заставить его покинуть сегодня свою жену. Не тогда, когда каждая минута сна или яви, что он проводил вдали от нее, казалась серьезной ошибкой с его стороны. Скоро, очень скоро она его оставит, и он вечно будет ненавидеть себя за то, что покинул ее, пока она была еще жива.
26
Старший суперинтендант - высший полицейский чин; подчиняется помощнику главного констебля, либо (в лондонских районах) начальнику полиции метрополии или полиции Сити