Даниэль Деронда
Шрифт:
Следующим утром ее разбудил стук якоря, брошенного в порту Генуи. Гвендолин очнулась ото сна, в котором убегала через горный перевал Мон-Сени, а потом вдруг встретила Деронду, и он велел ей вернуться к мужу.
Примерно через час после пробуждения Гвендолин действительно встретила Деронду – на парадной лестнице отеля «Альберго дель Италия», по которой поднималась под руку с мужем.
Вздрогнув от неожиданности, Деронда слегка поклонился и прошел мимо. К более основательному приветствию момент не располагал, а обстоятельства последней встречи внушали серьезные сомнения относительно намерения Грандкорта продолжить знакомство.
И эти сомнения имели веские основания. Необъяснимое появление Деронды – и где, в Генуе! – заставило Грандкорта задуматься, каким образом жена сумела с ним договориться. Трезвый
Сидя за чашкой кофе и наблюдая за женой, Грандкорт заметил в ее облике проявление тайного восторга: движения стали легкими, лицо приобрело особое выражение, в глазах появился блеск. Недавние переживания не повлияли на красоту Гвендолин – скорее наоборот, миссис Грандкорт стала еще очаровательнее, чем была до свадьбы. Теперь ее облик и манеры приобрели неуловимую грацию и женственность, которые часто делают замужнюю женщину более интересной, чем она была в девичестве.
Из-за длительного пребывания на море лицо Гвендолин посвежело и этим утром сияло как никогда. Встав из-за стола и по обыкновению обхватив шею унизанными драгоценностями пальцами, Гвендолин не сумела скрыть радостного ожидания и старалась казаться любезной. Точно так же глава семьи перед уходом из дома особенно приветливо обращается с домочадцами. В ожидании прогулки терьер, давно выучивший все добрые знаки и запомнивший их значение, внимательно следит, как оживленно говорит хозяин и даже как блестят его глаза, чтобы при малейшем движении в нужный момент оказаться возле двери. Обладая чутьем собаки, Грандкорт заметил настроение Гвендолин и решил действовать.
– Ээ… позвони, пожалуйста, Гиббсу и вели заказать для нас обед на три часа, – распорядился он, вставая из-за стола и закуривая сигару. – Хочу отправить Ангуса на поиски небольшой парусной лодки. В такой чудесный вечер трудно представить занятие более приятное, чем небольшая морская прогулка. Я буду управлять парусом, а ты возьмешься за румпель.
Гвендолин похолодела. Ее не просто постигло жестокое разочарование: стало совершенно ясно, что муж решил взять ее с собой, не желая оставлять без присмотра. Очевидно, прогулка привлекала его тем, что не могла понравиться ей. Но сейчас они стояли на твердой земле, а не на крошечном дощатом островке, и Гвендолин решила воспротивиться желанию мужа. Правда, сияние счастливого ожидания померкло, и Гвендолин изменилась, как меняется после заката солнца ледник.
– Я не хочу качаться в лодке. Возьми с собой кого-нибудь другого, – возразила она.
– Очень хорошо. Если остаешься ты, останусь и я, – заявил Грандкорт. – Будем задыхаться вместе, вот и все.
– У меня снова случится приступ морской болезни, – рассердилась Гвендолин.
– Неожиданная перемена, – презрительно усмехнулся Грандкорт. – Но если ты отказываешься, останемся в отеле.
Он положил шляпу на стол, снова зажег сигару и принялся ходить по комнате, время от времени останавливаясь, чтобы посмотреть в окно. Гвендолин решила не сдаваться. Теперь она отлично понимала, что без нее муж в море не выйдет. Однако, если уж ей и суждено терпеть его тиранию, она не позволит ему поступить именно так, как он задумал. Она заставит его остаться в отеле. Не произнеся больше ни слова, Гвендолин прошла в соседнюю спальню и в гневе бросилась в кресло. Волна злобы накатила с новой силой и
Вскоре в комнату вошел Грандкорт, уселся напротив и медленно, высокомерно произнес:
– Одумалась? Или тебе нравится ссориться? Должен признаться, что такое поведение мне чрезвычайно приятно.
– Но почему ты делаешь все, что неприятно мне? – беспомощно спросила Гвендолин, не в силах сдержать слезы.
– Будь добра, объясни: чем ты недовольна? – глядя ей в глаза, спросил Грандкорт самым проникновенным голосом, на какой был способен. – Тем, что я остался в отеле с тобой?
Ответить Гвендолин не смогла. Объяснявшая гнев правда лежала за границами дозволенного. Разрываясь между отчаянием и унижением, она разрыдалась, и слезы ручьями потекли по щекам. Еще ни разу миссис Грандкорт не допускала проявления столь позорной слабости в присутствии мужа.
– Надеюсь, тебе станет легче, – заключил Грандкорт после недолгого молчания. – Должен сказать, что подобное поведение крайне неприятно. Не понимаю, какого черта женщины находят в этих гадких рыданиях. Несомненно, ты видишь что-то хорошее, если с такой готовностью впадаешь в истерику. А я вижу только то, что теперь, вместо того чтобы славно провести время под парусом, мы будем сидеть в четырех стенах.
– Тогда пойдем, – порывисто заявила Гвендолин. – Может быть, утонем! – И снова разрыдалась.
Странное поведение жены еще больше убедило Грандкорта в том, что дело очевидно, каким-то образом связано с Дерондой. Он придвинул стул почти вплотную к креслу Гвендолин и тихо приказал:
– Успокойся и слушай.
Непосредственная близость мужа оказала на Гвендолин магическое воздействие. Она перестала рыдать и теперь сидела, закрыв глаза и изо всех сил сжав руки.
– Давай постараемся понять друг друга, – продолжил Грандкорт тем же тоном. – Мне отлично известно, что значит весь этот абсурд. Если ты полагаешь, что я позволю себя дурачить, то немедленно выбрось эту мысль из головы. На что ты надеешься, если не можешь вести себя так, как положено моей жене? Нравится позориться? Ничего другого в этом нет. А что касается Деронды, то совершенно ясно, что он тебя сторонится.
– Лжешь! – в отчаянии воскликнула Гвендолин. – Ты понятия не имеешь о том, что происходит в моей голове. Я видела достаточно позора подобного рода, так что оставь меня в покое. С кем хочу, с тем и разговариваю. Так будет лучше для тебя!
– Позволь мне самому судить об этом, – парировал Грандкорт, отошел к окну и замер, теребя бакенбарды и словно чего-то ожидая.
Произнесенные Гвендолин слова обладали для нее таким определенным и грозным смыслом, что ей показалось, будто муж все понял, и стало страшно. Однако его душа не знала ни предчувствий, ни опасений. Он обладал мужеством и уверенностью властного человека, а в этот момент испытывал глубокое удовлетворение от того, что держал жену в узде. «К концу первого года брака она перестанет упрямиться», – думал Грандкорт, продолжая стоять у окна с равнодушным видом. Тем временем Гвендолин ощутила ставшее уже привычным удушающее состояние безысходности перед огромным неподвижным препятствием – так иногда в страшном сне появляется неведомая фигура, которая заслоняет путь.
– Какое решение ты приняла? – осведомился Грандкорт, глядя ей в глаза. – О чем мне распорядиться?
– О, пойдем, – слабым голосом отозвалась Гвендолин.
Стены давили, комната казалась тюремной камерой. Все бесполезно: пока этот человек дышит, власть останется за ним. Его слова жгли как раскаленные пыточные щипцы, а сопротивление ему напоминало поведение глупого, не умеющего оценить последствий животного.
Лодка была заказана, и незадолго до полудня Гвендолин вместе с мужем отправилась к причалу, чтобы посмотреть ее. Грандкорт совершенно успокоился и с презрительным удовлетворением принимал внимание моряков к английскому лорду – владельцу прекрасной яхты, зашедшей в порт для ремонта. Истинный англичанин, он свободно чувствовал себя в море и управлял парусом так же уверенно, как лошадью. Гвендолин ощущала в муже возбуждение, подобное тому, которое он заметил в ней утром. Морская прогулка действительно была важна для Грандкорта. Он обладал редкой физической выносливостью, любил опасность и гордился этими качествами. Кроме того, сумев настоять на своем, он победил в очередном противостоянии с Гвендолин.