Цена славы
Шрифт:
Дан смущенно улыбнулся. Никко обратился к Еджуну:
— Хотя я, если честно, не думал, что ты согласишься…
Еджун закончил с наполнением бокалов — даже лед сам добавлял — и по столу подвинул бокалы с виски для Дана и Никко.
— Ну… новые песни я не выпускаю, на сцене не выступаю, но музыкальная индустрия — все еще моя главная страсть. Я ушел, потому что устал от того, как СМИ и общество на меня реагируют. Но продолжаю следить за всем. Смотрю телевизор, читаю новости… не буду врать — сплетни я тоже с удовольствием слушаю.
Он приподнял свой бокал и сам же произнес первый тост:
— Давайте, за знакомство…
Они
В Корее Дан крайне редко пил виски. Минсок и Джинхо обычно выбирают соджу, а больше Дану пить не с кем. Но в США он предпочитал именно этот алкоголь.
— Ничего, что я не отворачиваюсь? — иронично спросил Дан, поставив бокал на стол.
Никко с Еджуном переглянулись и расхохотались.
— Так изящно нас еще никто старыми не называл! — признался Никко.
В Корее есть странная норма этикета: младшие не могут пить алкоголь на виду у старших, обычно они отворачиваются от стола и в такой позе выпивают напиток. В большей степени это касается семейных застолий, когда внукам вроде как неприлично пить перед бабушками с дедушками. Но иногда так поступают и коллеги, когда разница в возрасте ощутима. Дану двадцать лет, Еджуну — тридцать один, Никко — тридцать три. По социальному статусу Дан все еще пониже Еджуна — тот ведь в Корее легенда, да и заработанные на музыке деньги он удачно вложил в покупку недвижимости, которую сейчас сдает, плюс небольшой бизнес — у него свой бренд обуви.
В Корее особое отношение к обуви, тут резиновые шлепанцы могут носить даже с официальным костюмом. Именно на такой обуви и специализируется бренд Еджуна — шлепанцы разного дизайна и из разных материалов. От дешевых резиновых, до дорогих моделей из натуральной кожи. И резиновые сапоги еще. Тоже чисто корейская любовь, они являются «тапками» для дождливого дня.
— Ладно, не будем о старости, — хмыкнул Еджун. — Вернусь к тому, о чем я говорил. Я много наблюдаю за тем, что сейчас происходит в к-поп. Рост популярности именно нашей музыки дает странные результаты… такого количество красивых, но бездарных детей я, кажется, никогда прежде на сцене не видел.
— Тебя опять будут ругать за эту категоричность, — заметил Никко.
— Да плевать, — отмахнулся Еджун. — Я ведь правду говорю. Эти детишки… Они не умеют петь, не разбираются в музыке, у них нет своего мнения, их внешний вид полностью сформирован стилистами, они за всю свою жизнь прочли, в лучшем случае, две книги, да и те были справочниками для школьников. Большая часть к-поп артистов сейчас — это красивые танцоры. Повезло, если они хороши в танце. На фоне всего это Pop Heroes заметно выделяются. Поэтому я и сам хотел с тобой познакомиться.
Дан нерешительно улыбнулся. Еджун весьма категоричен. Но, частично, он прав. Особенно, если ты примерно знаешь будущее. Pop Heroes, выиграв первую Грэмми в 2019 году, заметно ускорили рост популярности к-поп. Это привело к тому, что и деградировать жанр начал раньше. Раньше все спокойно относились к тому, что группе на раскрутку нужно два-три альбома. Сейчас внимание к к-поп велико и все стараются получить максимум на старте. Если не получилось — спешат поскорее подготовить следующую группу. При такой гонке страдает качество. Причем, качество всего: подготовки стажеров, музыки, производства дисков и коллекционной продукции, выступлений. Не страдает только внешний
— Спасибо, — искренне поблагодарил Дан Еджуна. — Хотя я не столь категоричен, но примерно понимаю, о чем ты говоришь.
— Даже я понимаю, — признался Никко. — Но… Будто в наше время не было айдолов, которые популярны просто за внешность?
— Были, — кивнул Еджун. — Ты, например.
Никко раздраженно цокнул, но Еджун продолжил, как ни в чем ни бывало:
— Но даже красивым не позволяли дебютировать, если они не могли исполнить свои простенькие партии без фонограммы. Вижуалы часто были слабыми вокалистами и рэперами, но свои пять строчек исполняли сами, без фонограммы. Я уверен, что в моем агентстве все еще дебютируют такие айдолы. Мы все знаем, что Минхо-сонбэнним скорее съест свои ботинки из крокодиловой кожи, чем позволит дебютировать тому, кто петь не умеет. Мы знаем, что в АТА, при всех его минусах, очень сильная подготовка стажеров… Но… что у остальных?
И он многозначительно замолчал. АТА — бывшее агентство Никко, поэтому Еджун его и упомянул. Дан же про себя подумал, что у всех агентств были группы, которых выпускали на сцену без долгой подготовки. Но раньше это действительно встречалось реже.
Им пришлось ненадолго отвлечься от разговора: принесли горячее. Перед Даном выставили порцию тонко нарезанного ростбифа с дольками запеченного картофеля, к нему сливочный соус. В Корее больше популярна итальянская еда — пицца, паста, лазанья. А Дан иногда скучает по французской и английской кухне, потому что это для него — вкус маминой еды. Найти эти блюда удается, увы, не во всех ресторанах. Сегодня он был приятно удивлен, увидев меню.
— Честно говоря, — признался он, -я сейчас скажу, наверное, нечто удивительное… но у меня нет остро негативной реакции на тех исполнителей, которые не могут петь вживую на концертах. Думаю, вы тоже знаете тех американских исполнителей, кто поет в определенном стиле, с придыханием и в нижней тональности. Спеть такое на шоу — без проблем. Отработать в таком стиле двухчасовой концерт… просто нереально.
— Я понял, о ком ты. И эти девушки свои песни сами пишут, — заметил Еджун. — Такое я тоже могу понять. Я даже рад, что в наше время авторы песен и музыки могут выпускать альбомы под собственным именем, даже если вокальные способности… ну, на пять из десяти максимум. Это понятно. Я сам как вокалист тяну максимум на семерочку. Меня возмущает, что у нас в стране штампуют группы, где вообще никаких способностей нет. Эти-то девчонки свои треки промурлычут хотя бы в первой половине концерта, пока дыхалку в ноль не собьют, а наши красавчики даже на энкорах лажают.
[*Дан и Еджун говорят о главных «шептуньях» американской поп-сцены — Билли Айлиш и Лане дель Рей. То, как они исполняют свои песни, является их фирменным, узнаваемым стилем. Но это не очень подходит для концертов, потому что воздуха требуется чуть ли не больше, чем для высоких нот.*]
И Еджун снова поднял бокал, предлагая выпить. Видимо, с горя. После второй порции виски Никко, кажется, вспомнил, что он ведущий, а не просто пришел в ресторан поесть и послушать ворчание коллеги.
— Вам не кажется, что вы похожи? — спросил он.